L'éditorial de Christian Saint-Paul

voir 2020 2019

 

2021

 

 

Retour


 

2020

 

 

Retour


Frédéric Jacques TEMPLE dans les pas de Jules Verne

Pour le premier numéro de l’année 2021, le n° 68 de

Nouveaux Délits Revue de poésie vive,

( le n° 7 € + 2 € de port, abonnement 32 € à adresser à Association Nouveaux Délits, Létou - 46330 Saint Cirq-Lapopie) Cathy Garcia Canalès signe comme à l’accoutumé un bel éditorial nous invitant à faire litière de toutes nos mauvaises circonstances et de résister par notre incommensurable force d’amour « parce que nous sommes des êtres fondamentalement libres, potentiellement capables d’aimer avec une force qui pulvérise toute peur, toute sclérose ; la force de l’eau que rien n’arrête, et qui même retenue par de monumentaux barrages, fomente en secret son évasion par le ciel. »

Je lis ce stimulant éditorial dans l’émission « Confinement n° 33 » du site lespoetes.site qui a été diffusée sur les ondes de Radio Occitania.

Cathy Garcia Canalès, artiste accomplie est également la plasticienne qui illustre ce n° 68 au sommaire riche d’auteurs à connaître.

Parmi ceux-ci, et acquiesçant aux vœux que m’avait adressés l’intrépide revuiste souhaitant « que notre force et notre joie intérieure brûlent sans faille », je lis dans cette émission, les poèmes de Pierre Thiollière avec lequel j’ai perçu quelques expériences partagées, celle d’une même génération qui a connu la vie dans une ferme dans les années cinquante, qui aime les poèmes de Gil de Biedma, qui vit sa retraite dans l’Aude dans ces paysages qui marquèrent mon enfance.

La ferme

Aux lisières du ciel, l’arôme des sapins.

Lorsque l’automne vient nous y allons parfois,

les vaches sous le joug, le char, mon père et moi,

avec pour tout repas des pommes et du pain.

Nous chargeons les écorces rousses pour le feu

prélevées sur les longs cadavres dans le bois

tandis que dans le vent l’arbre vivant s’émeut.

 

Dans l’orbe forestier qui limite le monde

s’étalent les prairies sur les collines rondes,

vivantes et fleuries lorsque rit le printemps,

odorantes de foin lorsque brûle le temps.

La rivière murmure au milieu des ormeaux,

mordille pour jouer les mollets des enfants

qui s’enfuient poursuivis par les dents bleues de l’eau,

tannés de soleil d’août sous le grand ciel béant.

 

Il est un vaste champ derrière la maison

où s’égare l’enfant parmi les hautes tiges,

où le topinambour se charge du prestige

d’une jungle touffue propice à l’aventure ;

et dans ce même champ, lorsque la terre est nue,

mon père va semant dans les sillons bien mûrs,

quand les promesses d’eau se gonflent dans les nues,

le seigle récolté dans une autre saison.

 

Au-delà de la cour où caquettent les poules

le jardin a fleuri sous les mains de ma mère :

capucines, soucis et les pois de senteur

protégés des chevreaux balancent leurs couleurs

entre les scarabées qui rampent sur la terre

et le ciel étonné où les nuages roulent.

 

Le prunier tout en haut et l’osier tout en bas

et le long du grand pré la barrière des houx

veillent sur les carrés où s’alignent les choux,

les bettes, les poireaux, les pois, les haricots,

sans honte redressés sur le fumier fertile,

se croyant éternels et qui ne sont qu’utiles,

promis à l’agonie sous le tranchant du couteau,

victimes entassées au fond d’un grand cabas.

 

Les vaches dans l’étable, à la chaîne dociles,

guettent placidement la trappe d’où le foin

tombe parfois d’un ciel forgé par les humains

et pour les remercier tendent leurs pis gonflés

d’herbe ancienne et de lait à la caresse habile,

à la capture avide et ferme de leurs mains.

 

C’est dans cet univers que l’enfant a grandi,

confiant au grand chien noir ses peines, ses envies,

et quand chante le coq, dressé sur ses ergots,

l’enfant, à pleins poumons, répond : « Cocorico ! »

 

****

Michel Ferrer qui comme Claude Sicre, s’est donné le bonheur de vivre dans la cité médiévale de Saint-Antonin Noble-Val dans ce département où je fus si heureux : le Tarn-et-Garonne, m’a adressé avec ses vœux de bonne année au soleil, ses poèmes « L’Ombre » réunis en une sémillante plaquette, collection Beffroi 2020, aux magnifiques couvertures où l’ombre revêt des éclats de lumières psychédéliques grâce à l’art savant de Bernard Capdeville.

« L’ombre est aux mauvais jours / ce que le soleil est au beau temps » lit-on en exergue du recueil illustré de photos en noir et blanc de silhouettes d’ombres de personnages dont celle de l’auteur lui-même.

Michel Ferrer contemple son ombre et salue l’ombre, universelle, qui accompagne toute vie et nous rejoint certainement au-delà.

Une plaquette à lire d’un trait comme je le fis pour les auditeurs de l’émission « Confinement n° 33 » (à commander chez l’auteur : ferrer82140@gmail.com).

 

[...]

Tu redoutes les rayons lumineux

tu remplis les ruelles

tu combles les greniers

et les galetas

tu es de l’aurore

comme tu es du soir

et du crépuscule

tu annonces la nuit

tu es pour le dessin

un trait ou une couleur

tu es cette personne qui survit après sa mort

tu es le maquillage des paupières

 

Tu peux être une apparence fragile et vaine

tu peux être claire ou sombre

tu peux être bleue pour le poète

tu peux être projetée par la bougie

tu peux être celle d’un doute

tu peux être un effet au théâtre

tu peux être chinoise

tu peux être de quelqu’un

tu peux être droite ou renversée

tu peux danser ou dormir

tu peux être avec le corps

celle d’amis inséparables

tu peux être absolue

tu peux être longue ou courte

tu peux être terre pour le peintre

tu peux être au tableau

tu peux être portée

tu peux être une silhouette

tu peux être une apparence

tu peux être méridienne aussi

 

Alors que tu es fantôme

on peut vivre en toi

dans la fraîcheur

ou sous le couvert

 

Tu es de ce monde

tu es de toute vie

tu peux passer

discrète

quand certains vivent dans tes pas

fidèles

 

Tu donnes aux choses une forme imprécise

on peut avoir peur de toi

on peut pour toi laisser la proie

 

Quelque part

tu as ton royaume

et j’y viendrai

et tu m’accueilleras

puis pèseras sur moi

 

La Mort alors m’embrassera

 

****

Sur le sentiment d’impuissance de son inéluctable fin

Frédéric Jacques Temple ne pouvait opposer que la révolte :

 

Révolte

 

La mort, seule immortelle,

je sais qu’un jour elle m’emportera.

Je m’insurge,

maudis le fatal rendez-vous,

insulte l’ignoble bête noire,

mais ne perds de la vie

la moindre goutte de son miel.

 

La mort l’a emporté un jour de chaleur d’août 2020.

 

Nous avions oublié son âge.

Les éditions Bruno Doucey s’apprêtaient à faire paraître

« Par le sextant du soleil ». Bruno lui-même en rédigea la préface.

 

J’aurais dû me douter.

Mais depuis toujours, il était là.

A Rodez, sa silhouette, son regard de marin habitué à voir au-delà, il fut de toutes les rencontres.

Un pilier des poètes du Sud.

 

Après la disparition de Jean Joubert, de Gil Jouanard, de Pierre Torreilles, de Max Rouquette, les grandes voix du Languedoc s’incarnaient dans les deux voyageurs qui avaient fait l’expérience de l’Amérique, Frédéric Jacques Temple et son cadet James Sacré.

 

L’œuvre impressionnante de F.J. Temple est à lire sur une myriade de publications. Un grand nombre de livres d’artiste illumine cette myriade où se succèdent des récits, des romans, des essais, des préfaces, des articles, des traductions, de la correspondance et des entretiens.

 

L’œuvre d’une vie ou plus exactement une vie à l’œuvre.

 

Car F.J. Temple n’a jamais séparé sa vie et son œuvre.

 

Ce journaliste, grand homme de radio et de télévision, cinéaste, était viscéralement ancré à la vie réelle.

 

Engagé volontaire dans la guerre, il a combattu dans les sables d’Afrique du Nord, à Monte Cassino, en Allemagne. C’est un homme d’expériences qui écrit à partir d’un vécu intense.

Ecrire sur l’écriture comme s’y sont complus ses contemporains (essentiellement parisiens et universitaires) n’a aucun sens pour celui qui a connu et surmonté les terreurs du combat à la guerre, qui a déchiffré des lieux

du monde entier, voyageur radiographiant l’espace et le temps pour en restituer l’ossature dans le poème.

 

J’ai le souvenir de son regard d’une acuité perçante mais terriblement bienveillant, de sa barbe de vieux loup de mer.

Je fus appelé une année au Salon du Livre de Figeac pour remplacer au pied levé Gilles Lades, subitement indisponible, pour animer un colloque. Il était là, rassurant, protecteur involontaire.

 

L’icône du Sud est partie raconter sa vie démesurée aux esprits des ancêtres, les occitans, les indiens d’Amérique et d’ailleurs, les frères d’armes et ses vieux amis Cendrars, Delteil, Durrell, Miller, Jean Le Mauve et ses innombrables amis que ce collectionneur avait pêchés dans le filet infatigable de ses périples.

 

Il nous appartient aujourd’hui de lire et de relire Frédéric Jacques Temple.

 

C’est un poète majeur des XX° et XXI° siècles.

 

Certes, son œuvre est bien dispersée dans de nombreuses publications, quelque fois inaccessibles au commun, tels ses livres d’artiste. Mais c’est le devoir des éditeurs de rassembler et de nous donner à lire la prose et les poèmes de ce géant de l’écriture.

 

La posture de Frédéric Jacques Temple peut apparaître comme le chef de file des poètes du Sud de l’immédiate génération qui lui a succédé.

 

C’est un poète occitan de langue française, tel que se revendiquait Jean Malrieu, comme le sont le sont la plupart des poètes qui vivent en Occitanie (l’historique qui va au-delà de la région administrative) les Cosem, Lacouchie, Pey, Lades, Le Penven, Maubé, Vernet, Pornon, Cathalo, Prat, Saint-Jean, Bernadou, Heurtebise, Pichet, Ferrer etc. et dans le prolongement, les poètes du Sud tels Ettori, Aribaud, Tartayre, Ruiz, Eckhard-Elial, Ech Ardour, Saint-Julia poursuivant la voie tracée par Nelli, Puel, Jean Max Tixier, Baglin et d’autres.

 

Les éditions Gallimard ont commencé ce travail de regroupement avec la publication de « La Chasse infinie et autres poèmes » (Poésie/Gallimard cat. 3, 368 pages, 9,50 €) magistrale édition de

Claude Leroy, ami de l’auteur, qui signe une introduction exceptionnelle de pédagogie.

 

Les éditions Bruno Doucey, elles, ont l’honneur de publier après « Phares, balises et feux brefs suivi de Périples » et « Dans l’erre des vents »,

« Par le sextant du soleil » ( collection Soleil noir, 104 pages, 14 €) dernier ouvrage de Frédéric Jacques Temple.

 

Deux livres à lire sans tarder !

****

Extrait de « Par le sextant du soleil » :

 

Voilà plus de neuf décennies,

dans ma bonne barque de vie

toute voilure déployée,

je tiens la barre

avec le soleil pour sextant,

à travers calmes et tourmentes,

pour la course sans relâches

des blancs cachalots du destin.

 

****

Extraits de « La Chasse infinie et autres poèmes »

 

RINÇURES POUR A.R.

 

à Alain Borer

 

Une rivière verte lente basse et jaune

où le frêle bateau défait de ses amarres

ivre de liberté se crut sur l’Amazone

telle est la Meuse. Et celle ville grise autour

n’a pas de port. Et cette âme n’a pas de havre

à Charleville. Elle s’est posée sur la mer.

 

 

à Christian Hubin

 

Nous sommes allés voir quoi

sous la pluie au cimetière

de Charleville chercher qui

sous la dalle n’a plus son or ?

Dites, qu’ont-ils fait de la jambe

fourbue noircie par les déserts ?

 

 

 

LA FLEUR INVERSE

 

à Roland Pécout

 

J’erre sans fin avec Max Rouquette

dans les décombres du château

où la ronce a l’odeur funèbre

du lys de France

fleur adverse

dont l’ombre s’étale souveraine

sur la tombe de Rimbaut d’Aurenga

à qui je parle

une langue adverse

 

DE MON VILLAGE (EXTRAITS)

 

Bouses

 

De larges flaques de soleil

odorantes, flavescentes,

étoilaient les chemins

quand passait vers la rivière

la procession des bœufs

harcelés de mouche

 

 

Calvaires

 

A tous les carrefours

ils se dressent

ciselés par des inconnus

qui ne se disaient pas artistes.

Les suppliciés aux visages naïfs

figés dans les douleurs extrêmes

marquent l’arrêt pour diriger

Dieu seul sait où

le voyageur

****

 

 

Statue-menhir

 

Un jour dans les broussailles

millénaires,

fouinant pour placer des collets,

j’ai découvert la pierre droite

sur laquelle j’ai reconnu

le relief de mon propre visage.

 

 

Dolmen

 

Sa porte d’ombre

ouverte aux quatre vents

ne garde plus ses énigmes,

mais son mystère

l’épreuve du temps

demeure.

 

 

Murets

 

Des hommes

réduits en poussière

ont porté une à une

ces pierres sèches

blanchies au grand soleil

des siècles,

pour monter ces murets

gardiens de la mémoire

 

PISTOL DOWN

 

à Marcel Cornillon

guerrier paisible

 

Sur ton harmonica

tu chantais Pistol down,

Pistol down,

l’âme glauque du Volturno,

les oliviers de Venafro,

Pistol down let that pistol down,

un pistolet contre la cuisse,

tu chantais les oiseaux muets de l’hiver,

le bivouac de Venafro,

le sang noir

des rochers de l’Inferno.

 

Ô sédiments de mémoire,

tous les parfums de l’Arabie

n’effaceront jamais...

 

Maintenant

silence.

 

Acquafondata, janvier 1944

****

 

REQUIEM

In memoriam Jean-Max Tixier

Qu’ils reposent en paix

ceux qui longtemps

ont effeuillé l’arbre des jours.

Qu’ils reposent

dans le clair-obscur

de nos mémoires

de nos sommeils

de nos colères.

Nous savons qu’ils vivent encore

sur les ailes du vent d’autan

dans le parfum de l’iode

et la force du sel.

Gloire au chant quotidien

de leurs voix en sourdine

compagnons de nos pas

au milieu des chemins

du sud.

 

MELODIE

Un chant lointain

à l’heure aveugle du sommeil

berce un triste sourire

qui monte

au terme de mes rêves.

 

Une main me serre la gorge

et les morts

ont le même visage.

 

Ô mes amis perdus

illuminés de lune

n’avez-vous pas gardé

le miel au coin des yeux ?

 

Je voudrais ne plus entendre

la mélodie

qui n’a pas de nom

ni de lieu

hors de mon enfance.

 

Le souvenir

est une mort ancienne.

 

Forêt-Noire,18 mai 1945

 

A L’OMBRE DU FIGUIER

à Brigitte

Midi foisonnant

rendez-vous des guêpes acerbes.

 

Pendule solaire

un fil de mercure

balance

une araignée d’or.

 

Dans l’extrême feuillage

traversent des rolliers

bleus et roses.

 

A l’ombre du figuier,

la table, un livre ouvert

pipe, carafe, sécateur,

le ballet sonore des mouches

autour des tomates flétries.

 

La margelle flamboie,

royaume des lézards

dilatés, l’œil mi-clos,

en prière,

buvant aux flaques du soleil.

 

Le vent de mer dépose

le sel amer des algues :

pruine sur les vertes mains

où s’engluent les phalènes

dans une moiteur de semence

et de chair éclose.

 

Ô femmes invisibles,

l’aigre senteur de vos aisselles

suinte de l’ombre liquide

où glisse, ondulant,

une pieuvre de lumière.

Ô femmes, me regardent

vos seins, œils-fleurs,

fleurs et fruits.

 

Arbre nourricier

aux courbes indolentes,

tendres et femelles,

à la pointe de tes seins

tremble

une goutte de lait

somnolente.

 

Je flatte la grise opacité

du tronc, jambes noueuses

du figuier-éléphant

aux oreilles nombreuses,

lentes, sages, dans le vent

crépusculaire.

 

A l’ombre d’un figuier

dormit Boudha

et s’éveilla,

dit-on.

Figuiers sans figues,

jour sans lumière,

mer sans poissons :

haute malédiction

pour alerter les cœurs

à jamais.

 

A l’ombre d’un figuier

ruminal, mammifère,

une louve allaita

les jumeaux de l’Empire.

 

Déjà le clair signal

du petit-duc

le chot banut

prélude à la nuitée

comme un soupir

sous le chemin lacté.

 

(Pour des gouaches d’Alain Clément)

 

Retour


Paul VALET

 

« Quoi que nous tentions, nous ne sortons jamais des mots » constatait Michel Del Castillo dans « Le crime des pères » (Seuil 1993, p 14).

 

La généralisation du Smartphone utilisé aussi pour la photographie ou la vidéo vision, la fringale narcissique d’exposer son image à tout va, le raz-de-marée des réseaux sociaux et de You tube, cette fuite des mots pesés, consentis qui sont notre continuelle naissance puisqu’ils nous créent, n’y changeront rien.

Bien sûr, l’image règne en maîtresse de tout. Mais elle est tellement arrangée qu’elle ne reflète plus le réel.

 

Ceux qui ont voulu sortir des mots avancent dans le bruit, dans le fracas.

Les poètes échappent à cette fatalité.

 

La production poétique, loin du tapage publicitaire, nourrit confortablement nos besoins spirituels.

 

Il faut saluer le travail des éditeurs - souvent fort heureusement aidés par le CNL - qui ont l’audace d’investir dans ces artistes ignorés que sont les poètes.

 

Et parmi eux, les éditions erès avec sa collection PO&PSY dirigée par Pascale Jannot et Danièle Faugeras, elle -même poète.

 

Avec une régularité remarquable, ces éditions nous offrent la possibilité de connaître des poètes du monde entier, choisis principalement parmi ceux qui pratiquent les poèmes brefs, dans une très belle présentation à petit format et sous jaquette, accompagnée de reproductions originales d’œuvres d’art. Le tout pour 12 €.

 

Dans l’émission « Confinement n° 30 » qui a été diffusée par Radio Occitania j’invite les auditeurs à en lire trois :

 

1 ) Apirana TAYLOR, « Pepetuna »

Textes choisis et traduits de l’anglais et du maori par Manuel VAN THIENEN et Sonia PROTTI. Peinture de Germain ROESZ.

L’auteur né en 1955 à Wellington (Nouvelle-Zélande) est un écrivain maori et européen. Poète, scénariste, romancier, nouvelliste, conteur, acteur, peintre et musicien. Il voyage sur le territoire néo-zélandais et au-delà (Inde, Europe, Colombie...) en qualité de poète et de conteur.

 

Lecture dans l’émission d’extraits de Pepetuna

 

respirer entraine la danse

 

ces montagnes rangatira sont en toi

la douce brise qui peigne tes cheveux

le souffle de tes ancêtres

la rivière qui coule comme une eau de lumière

le mauri qui monte de l’intérieur

« tihei tihei tihei mauri ora ! »

*

écoute

les voix

des poètes

sont écrites

sur le vent

*

2 ) Lucian BLAGA « La lumière d'hier »

Anthologie composée et traduite par Andrea-Maria Lemnaru-Carrez

Illustrée par les pastels de Sophie Curtil

Lucian Blaga (1895-1961) est un poète et philosophe roumain majeur, qui accorde une place fondamentale à l'enracinement et à la transcendance mythologique.

Écrivant dans une langue archaïque, proche des incantations et des conjurations populaires de la tradition orale, ce poète attaché à sa Transylvanie natale connaît intimement l'esprit chtonien des campagnes. Dans ses vers, le chemin silencieux des pierres côtoie l'absence cruelle d'un dieu voilé. Pour Blaga, le taureau, « lumière née de la lumière », qui accueille chaque matin le soleil entre ses cornes, est le « Dieu véritable ». Mort et renaissance se succèdent : les cercueils « laissent s’envoler vers le ciel d’innombrables alouettes » et « les bourgeons et l'herbe » poussent aussi vite « que les ongles et les cheveux des morts ». L'être marche aux côtés du non-être.

Entre expressionnisme et néoromantisme, l'œuvre poétique de Lucian Blaga exprime une mystique de la terre qui se dit en mots de l'esprit.

Lucian Blaga entre dans la carrière diplomatique en 1926. Il est successivement en poste à Varsovie, Prague, Vienne (1932), Berne et Lisbonne (1938). Élu à l’Académie roumaine en 1937, puis professeur à l’université de Cluj en 1940, il fut un temps proche du courant existentialiste et anti-rationaliste de « Gândirea » (« La Pensée ») – qui fondait la « roumanité » dans le vécu orthodoxe – mais a fini par s'en éloigner. Au lendemain de la guerre, le régime communiste le réduit à l'isolement (en allant jusqu'à s'opposer à ce qu'il puisse concourir pour le prix Nobel). Il ne lui reste plus alors que son lyrisme pour chanter en poète ce que lui inspire « l'étoile la plus triste ».

Lecture dans l’émission d’extraits.

 

L’esprit du village

Chère enfant, pose tes mains sur mes genoux.

Moi je crois que l’éternité est née au village.

Ici toute pensée est plus lente

et le cœur bat plus doucement,

comme s’il ne battait pas dans la poitrine

mais quelque part dans les profondeurs de la terre ;

Ici guérit la soif de salut

et si tes pieds saignent

tu peux t’asseoir sur une motte d’argile ;

regarde, c’est le soir.

L’esprit du village flotte près de nous,

comme un timide parfum d’herbe fauchée,

comme le ruisseau de fumée d’un toit de chaume,

comme un jeu de chevreaux sur les tombes.

 

 

Lumière née de la lumière *

Dans le matin se tient le taureau libre de joug.

Il règne sur un champ. Brille comme une châtaigne

fraîchement grillée.

Entre ses cornes le soleil vient au village.

Près de l'eau tranquille il se tient dans la puissance de l'aube,

immobile. Noble et beau.

Il est comme Jésus Christ :

Lumière née de la lumière, Dieu véritable.

 

* Lumière née de la lumière : formule du credo chrétien que Blaga reprend ici pour l'appliquer au taureau vénérée dans les cultes antiques

*

3 ) Rutger KOPLAND « Cette vue »

Traduit du néerlandais par Jan Mysjkin et Pierre Gallissaires. Dessins (au pinceau à l'aquarelle graphite) de Jean-Pierre Dupont

Rutger Kopland est le nom de plume de Rutger Hendrik van den Hoofdakker (1934-2012), qui fut professeur en psychiatrie biologique à l’université de Groningen, aux Pays-Bas. Il est l’auteur d’une œuvre poétique importante, qui a donné lieu à deux choix de poèmes en version française : Songer à partir (1986) et Souvenirs de l’inconnu (1998).

« Le poète ne cherche pas à exprimer quelque chose qui semble déjà être là, tout prêt, dans sa tête. Il cherche au contraire à écrire quelque chose qu’il n’a jamais lu auparavant. Au moment où le poète pense : « maintenant que je lis ceci, je lis autre chose que ce que je voulais dire un jour », c’est à ce moment précis que le poème est terminé. Il reconnaît une partie inconnue de lui-même. Et quand on lui demande de quoi il s’agit dans le poème, il répond : « je ne sais pas, seul le poème est capable de le dévoiler ». « La parole dans ma poésie n’est donc pas au poète mais aux poèmes. » (Rutger Kopland)

 

Les quatre poèmes présentés dans cette publication PO&PSY, sont tirés du volume « Dit uitzicht » (Cette vue).

 

Extraits de « Cette vue »:

 

Dans les montagnes

 

Elle est là, jusqu’aux larmes presque émue,

un moment, quand tes yeux suivent une trace,

descendent le long d’une colline,

descendent et arrivent

dans un hameau,

désert.

 

Cette immobilité.

 

II

 

Déjà si loin que tu ne sais plus

si les pierres contre les montagnes sont encore

des moutons, une avalanche

lentement roulant vers le haut

ou déjà des pierres,

 

que tu ne sais pas ce qui reste.

 

III

 

Si tu vois ce qui reste, tu suis

un oiseau, comment il plane, un moment

voltige, tombe, bat des ailes,

retrouve le vent et

monte, monte,

 

même pas le point dans l’air

par lequel il a disparu.

 

IV

 

La pensée d’une fin parfaitement

ouverte, qu’une chose s’arrête

avant même de finir,

disparaisse avant d’être

partie, repose avant

de reposer,

 

elle y est.

*

Sont signalés également dans cette émission :

De Etienne Ruhaud

« La poésie contemporaine en bibliothèque pour la diffusion d'un genre oublié »

aux éditions L’Harmattan 100 p, 12 € livre papier

Etienne Ruhaud est né en 1980, titulaire d'un DUT "Métiers du Livre" et d'un master de Lettres, Etienne Ruhaud a publié un recueil poétique (Petites fables, éditions Rafael de Surtis, 2009). Il collabore régulièrement aux revues Diérèse et Empreintes et tient un blog : http://etienneruhaud.hautetfort.com/.

 

Forme littéraire capitale, la poésie est pourtant peu lue aujourd'hui ; elle est même marginalisée dans les lieux de diffusion comme l'école ou les médias. L'auteur souhaite redonner sa place au genre poétique en se posant la question de sa diffusion. L'ouvrage n'offre pas une réflexion sur la poésie contemporaine mais une sélection de revues, sites Internet, manifestations et les innovations des passionnés.

Longtemps considérée comme une des formes littéraires les plus nobles, la poésie, et en particulier la poésie actuelle, reste aujourd'hui marginalisée, quasiment absente de l'univers médiatique, de l'école, des grandes librairies. Peu présent également en bibliothèque, le genre y trouve pourtant toute sa place. Courte et riche, l'écriture poétique offre effectivement au lecteur des possibilités d'étonnement, de réflexion et d'évasion.

Ceci posé, comment diffuser la poésie contemporaine ? Ce bref essai n'a pas pour vocation de livrer des solutions toutes faites, de définir une sorte de méthode-type. Le traitement de la poésie reste extrêmement différent d'un établissement à l'autre. Il convient d'en tirer des enseignements, puis de débroussailler autant que possible l'épais maquis d'une production à la fois abondante et diverse, en sélectionnant quelques revues et sites Internet de référence, quelques manifestations ponctuelles et lieux permanents.

Il convient également de dépasser la seule question de l'acquisition : faire vivre la poésie, c'est aussi l'animer, la sortir des rayons, bref, la partager. A ce titre, le vaste champ poétique se prête à de multiples innovations et partenariats.

 

Etienne Ruhaud qui nous avait régalé avec « Animaux »,(« Confinement n° 27 et n° 28 ») poèmes en prose parus aux éditions unicité 12 € , par la perfection singulière de l’écriture, est l’auteur aux mêmes éditions d’un roman « Disparaître » 13 €.

C’est heureux que ce soit un poète qui ait rédigé cette riche étude précieuse pour les professionnels des bibliothèques - dont on ne dira jamais assez de bien - et pour les poètes eux-mêmes, souvent ignorants des possibilités pratiques autour de la poésie.

****

Le poète romancier, revuiste Jean-Michel Bongiraud revient dans cette émission avec une nouvelle publication. Après « Chemins communaux » aux éditions Prem’edit, il publie des nouvelles (genre réfractaire au marché) :

« Elise et autres nouvelles » aux éditions Le Lys bleu, 120 p, 12,80 €.

 

Beaucoup de poètes, à l’image de Michel Baglin, excellent dans les nouvelles. C’est le cas sans surprise de J.M. Bongiraud.

Les nouvelles ne se racontent pas, elles se lisent mais je peux vous assurer un moment privilégié accaparé par ces courtes histoires tissées de l’humanité en éveil de l’auteur.

 

Enfin, pour parfaire l’émission que j’avais consacrée au poète américain

George Oppen, je précise qu’aujourd’hui l’ensemble de l’œuvre poétique de ce géant de la poésie U.S. est accessible en français grâce au travail incessant de traduction du poète Yves Di Manno qui a permis la parution aux éditions José Corti Série Américaine, 160 p, 18,00 € des « Poèmes retrouvés » qui confirment le génie de G. Oppen promis à une gloire universelle.

 

En effet, la découverte inattendue d’un ensemble de 21 poèmes de George Oppen, datant de la fin des années 20, n’est évidemment pas un mince événement, étant donné le peu de données concrètes dont nous disposons concernant cette période fondatrice de l’œuvre du poète américain.

New Directions a publié en 2017, dans sa collection de « Poetry Pamphlets », une première édition de ces 21 Poems, présentés par David Hobbs. C’est bien sûr ce texte, précise l’éditeur, dont nous proposons la traduction en ouverture du présent volume. Mais, ajoute l’éditeur, nous avons profité de la circonstance pour compléter notre travail antérieur. Puis il s’explique :

 

« Lors de la publication de la Poésie complète de George Oppen en 2011, dans cette même collection, nous avions écarté les deux sections de poèmes épars (Uncollected Poems) ou inédits (Unpublished Poems) que Michael Davidson avait regroupés à la fin de son édition des New Collected Poems. La découverte de cette séquence de jeunesse nous a donné l’opportunité de réunir dans le présent volume l’ensemble de ces poèmes retrouvés. Il nous a paru approprié de leur adjoindre les 26 fragments posthumes, regroupant les notes qu’Oppen avait épinglées dans sa chambre, à la fin de son existence, et que Mary, son épouse, a recueillies après sa mort.

Avec cet ensemble désormais exhaustif, qui vient s’arrimer au navire principal de la Poésie complète, le lecteur français dispose donc de la totalité d’une œuvre poétique qui s’impose avec une évidence croissante à mesure que s’éloigne le siècle dont elle est l’une des émanations les plus poignantes. »

 

« La langue d’Oppen résulte d’une opération de transformation de la lumière crue du monde en vérité » commente Auxeméry, Dans la chambre d'échos, du site Poezibao.

Extraits :

 

LES PHONÈMES

Les poèmes sont trop volontaires

Comme si je devais toujours

Me représenter intérieurement la chose, jongler

Avec ce que j’ai sous la main, à quoi bon toutes ces inventions

Alors que je pense simplement aux rives, aux silhouettes

Des hommes et des animaux

Sur les rives silencieuses.

 

 

LUMIÈRE DU JOUR

 

Le soleil

Incliné

Vers le soir

 

Éclaire le bord d’une table

Et deux chaises

Dans le café.

 

A l’angle de McAllister

et de MacDougall Street

Et nous sommes brusquement heureux.

 

Pas à cause de la chaleur

Mais parce que la source

De ce simple évènement est si vaste.

 

« Beau langage enchanteur, sucre de canne,

Miel de roses – » « la passion rhétorique acharnée »

S’étirant plus fine qu’une flamme.

****

Enfin c’est un poète majeur dans la poésie française qui occupe la place principale de cette émission : Paul VALET.

 

Sa biographie est résumée ainsi :

 

« Paul Valet est né à Moscou en 1905, de mère polonaise et de père ukrainien. Il deviendra pianiste de concert, et en 1924, quand sa famille s’installe en France, renonce à la vie de musicien, fait des études et devient médecin, puis médecin homéopathe, métier qu’il exercera à Vitry-sur-Seine jusqu’en 1970. Maquisard et résistant dès 1941, son père, sa mère et sa sœur finissent à Auschwitz. Il publie en 1948 son premier recueil de poème. Il s’appelle Georges Schwartz, il décide de signer Paul Valet parce qu’il se voulait, dit-il « au service exclusif de la poésie ». Titres de ses recueils : Sans muselière, Poésie mutilée, Poings sur les i, La parole qui me porte, Paroles d’assaut, enfin Soleils d’insoumission. Il meurt le 8 février 1987. »

 

En 2020, deux maisons d’édition qui font référence dans le domaine de la poésie ont pris l’initiative heureuse de publier une partie de l’œuvre qui était devenue introuvable.

 

Ce fut un des premiers poètes que je lus à la nouvelle radio qui venait de nous accueillir Claude Bretin et moi, en 1983 : Radio Occitanie.

 

Paul Valet s’inscrivait dans la continuité des poètes tragiques qui me hantaient alors, particulièrement Francis Giauque, Gérashim Luca, Paul Celan, Roger Milliot et Gérald Neveu.

De ceux-là, il était celui qui s’écartait d’une morbidité étouffante et fatale. J’étais envoûté par l’élégance, l’ironie, la percussion des poèmes.

Plus que tout, ce qui transpirait de ses textes ravageurs, c’était qu’ils résultaient d’une intense expérience vécue, à l’identique des poètes précédemment cités.

 

Ainsi s’éloignait le modèle d’une identité consumériste de la poésie représentée comme la norme. Alors que la norme devrait être au contraire la reconnaissance de l’expérience vécue.

 

De la même manière que toute la vie de Paul Celan est dans ses poèmes, toute la vie du docteur Georges Schwartz, Seguin pour la Résistance, Paul Valet pour la poésie, est dans chacun de ses poèmes.

 

Ce polyglotte né en Pologne qui parlait couramment le Polonais, le Russe, le Français et l’Allemand, étudiant à Moscou, exilé par la Révolution Bolchévique à l’âge de 14 ans, pianiste prodige, choisit comme port d’attache avec son père industriel déchu, la France. Comme le fit d’ailleurs aussi Bruno Durocher, autre poète polonais qui nous a légué une œuvre en Français. Le premier ouvrage de Paul Valet fut également en langue polonaise.

 

Paul Valet a abandonné sa prometteuse carrière de pianiste pour poursuivre des études de médecine. Sa thèse de doctorat qu’il présenta en 1934 sur la « Stérilisation eugénique des anormaux » est révélatrice de l’humanisme militant qui le définit.

Son engagement dans la Résistance armée comme le fit René Char, son rayonnement de chef dans le maquis d’Auvergne, prolonge par un courage exemplaire cette volonté d’humanisme qui l’habitera toute sa vie de médecin généraliste, praticien de l’homéopathie à Vitry sur Seine.

 

Quel repos pouvait-il espérer depuis qu’il savait que son père, sa mère, sa sœur avaient été gazés à Auschwitz ?

 

Il écrit, publie, d’abord chez son ami Guy Lévis Mano, lie des amitiés, en particulier avec Henri Michaux, Maurice Nadeau, Cioran. Il traduit Brodsky, Anna Akhmatova. Il peint. Il a une passion pour la Bretagne.

 

Il écrit.

Dans le silence. Dans la nuit. Dans l’oubli du microcosme poétique.

Il écrit.

Irrépressiblement. Gagne de vitesse dans l’écriture la maladie de Charcot.

Enfin les poètes visitent l’ermite de Vitry. Guy Benoit édite en 1983 « Que pourrais-je vous donner De plus grand que mon gouffre ? »

 

Dans son « Précis de décomposition » Cioran a adoubé la vocation tragique du poète qu’illustre si bien son ami Paul Valet :

« Le poète serait un transfuge odieux du réel si dans sa fuite il n’emportait pas son malheur. A l’encontre du mystique ou du sage, il ne saurait échapper à lui-même, ni s’évader de sa propre hantise : ses extases même sont incurables et signes avant-coureurs de désastres. Inapte à se sauver, pour lui tout est possible, sauf sa vie ».

 

Dans l’émission « Confinement n° 30 » vous pouvez écouter des extraits des deux livres d’œuvres rééditées de Paul Valet :

 

« Que pourrais-je vous donner

De plus grand que mon gouffre ? »

Le Dilettante éd. 174 p, 17 € .

 

« La parole qui me porte et autres poèmes » préface de Sophie Nauleau, nrf Poésie/Gallimard cat. 2.

 

****

Extraits :

 

Je ne suis pas fait pour agir, mais pour contre-agir

--------- Contre-torpilleur

 

Ma poésie n’est pas la vôtre, et votre poésie n’est

pas la mienne. Ecrire, ce n’est pas écrire. Hurler, ce n’est

pas hurler. Avec ma tête couchée sur une feuille innocente,

et les doigts tremblant d’alcool fou-mineur, je demeure un

mutin intégral, nourri de tous les fléaux. Art ancien, art

moderne, art futur, j’en ferai une ratatouille pour les chats sauvages,

------- Car je suis trop puissant pour vos entreprises somptueuses.

D’autres paroxysmes me nourrissent. Ils ne sont pas de votre

cru. J’aime l’art tordu aux embryons de poèmes. Toute votre superbe y sombrera

 

Qu’est-ce le verbe, sinon l’aiguillon enfoncé ?

Qu’est-ce la parole, sinon la contrainte insurgée ?

Qu’est-ce l’amour, sinon la puissance crucifiée ?

****

Toute réussite est nimbée d’un halo de vulgarité

irréprochable.

 

La biographie du poète est un fol amas de linge

sale.

 

Vers le simple ? Rien n’est simple.

 

Tintement sournois.

 

L’Actuel sans visage me regarde sans voir.

 

Cliquetis des lits.

 

Il se leva la nuit, énorme, inabordable. En heurtant

de ses deux mains le vide épais de la salle commune,

et en s’appuyant fermement, il urina sa longue

litanie.

 

Patience ! L’impatience avance !

 

Et j’avoue, et j’avoue tout. J’avoue les ordures

ménagères hors série, les pissenlits, les hosties. Et

j’avoue la terre nue et le ciel renversé, et l’immense horizon, la gadoue rassurante, les casseroles éventrées, les fourneaux perforés, pots de chambre troués, poubelles ébrasées, détritus relevés ; et j’avoue et confesse être complice des épaves révoltées contre les articles, les chapitres et les prescriptions.

Et j’avoue tout, et j’avoue le vertige qui me terrasse, et la folie qui me pousse à fouiller dans le ventre des souillures, des raclures et des immondices. Et j’avoue et confesse être amant de la fange, de l’écume, et de tout ce qui suinte, bave et se consume. Et j’avoue et confesse être complice du pillage poisseux éclairé par la pleine lune de fureur. Et j’avoue et confesse la rouille qui dévore les objets les plus durs et qui trope leur permanence. Et j’avoue et confesse le mâchefer, la poussière, le pétrole, tout ce qui rampe, tout ce qui brûle sur le sol. Et j’avoue et confesse tout ce qui traîne, tout ce qui souffre, tout ce qui sombre, se défait et se décompose. Et j’avoue et confesse toutes les souillures, toutes les pourritures. Et j’avoue et confesse temps anciens, temps modernes, temps futurs, temps magiques, estropiés, pulvérisés, mécanisés, atomisés. Et j’avoue et confesse la lézarde et la brèche, la chute et les éboulements. Et j’avoue et confesse être le primat de la sainte déchéance, perdition et dévastation.

 

Et je suis innocent, innocent, innocent, innocent !

 

 

 

 

Retour


 

Chantal MAILLARD et Franck VENAILLE, mêmes paroles berbères

 

Pour l’émission « Confinement n° 31 » je reviens sur une voix majeure de la poésie espagnole : Chantal Maillard.

C’est Josiane Gourinchas qui avec la revue Levant nous l’avait fait découvrir. C’est à elle encore que nous devons aussi la révélation de Pedro Heras avec lequel l’amitié fut immédiate et terrible le choc de sa mort quand la maladie nous l’enleva en pleine jeunesse.

Saluons le travail de ces découvreurs passeurs de poésie comme Josiane Gourinchas !

En des circonstances ordinaires j’aurais fait écouter la voix de Chantal Maillard elle-même puisque son livre :

« Hainuwele y otros poemas » (Tusquets editores, 16 €) contient un CD de lecture par l’auteure.

Mais éloigné des studios de la radio pour des raisons impératives sanitaires, je fournis cette émission par simple téléphone depuis mon domicile à mon ami technicien, l’indispensable Claude Bretin qui enregistre ma « conversation » chez lui à Mazères et la transmet à la radio.

Bref, impossible de faire écouter un CD, ce qui est un comble pour une émission de radio !

C’est donc ma voix qui lit la traduction française des poèmes de Chantal Maillard.

Déjà dans une émission diffusée le 1er avril 2010, je lisais un de ses longs poèmes « Ecrire » qui avait paru dans une traduction de l’espagnol en français par Josiane Gourinchas (qui est aussi la traductrice du poète espagnol Pedro Heras), dans le cahier 10 de la revue LEVANT, 14 rue des Arbousiers 34070 Montpellier (25 €).

Poème incantatoire et épique avec, en exergue, cette citation de Emilio Rosales : « Je suis venu implorer compassion pour la douleur de l’homme. »

Chantal Maillard née à Bruxelles en 1951, installée à Malaga en 1963, docteur en philosophie, fut professeur d’esthétique et d’arts à l’université de Malaga jusqu’en 2000. Elle séjourne souvent à Barcelone.

Elle a vécu à Bénarès où elle s’est spécialisée en philosophie et religions indiennes. M.L. Blanco dans « El Pais » la considère comme une des voix poétiques des plus profondes, honnêtes et puissantes du panorama actuel.

Avec « Poemas a mi muerte » dès 1994 elle reçut le Prix Santa Cruz de La Palma, puis en 2004 le Prix National de Poésie, en 2007 le Prix de la Critique d’Andalousie, et le Prix National de la Critique.

Déjà en 1990 avec « Hainuwele » elle avait été récompensée par le Prix Ricardo Molina.

Chantal Maillard dans sa prestigieuse et abondante œuvre de création poétique a toujours revendiqué qu’elle venait de la tradition philosophique. Elle se situe en dehors des modes littéraires et se résume ainsi : 

« Si je dois considérer la valeur de mon écriture dans le champ culturel contemporain, je dirais qu’elle apporte à la poésie des éléments qui ont cessé de lui appartenir ou qui sont peut-être trop négligés : l’observation de soi-même et une expérience validée par de nombreuses années de pratique sur le terrain de la pensée ».

L’intuition passée au crible de l’observation, de la raison est la posture poétique de Chantal Maillard, totalement atypique dans la poésie espagnole.

Ella a plus récemment publié avec Piedad Bonnet : Daniel Voix en duo Voces en duelo en novembre 2020  (ebook (ePub)) en espagnol.

Voix en duo / Deux fils. Un même nom. Une même décision. Un même geste. Deux mères face à un même abîme. Contre le tabou. Pour cette liberté. Pour le courage du suicide. « L’Office » à la fois poétique et funéraire dont ce livre rend compte, fut célébré sur scène à la ville de Málaga, une nuit d’octobre 2018.

 

« Daniel Voix en duo,  expliquent les deux auteures, se conçut comme un hommage à la mémoire de nos fils respectifs et fut mis en scène le 20 octobre 2018 à Málaga au Centre Culturel MVA comme clôture du Festival de Poésie Irréconciliables. Nous remercions l’accueil des responsables du Centre et l’aimable invitation des organisateurs du Festival ; nous remercions Alvaro Escalona pour sa collaboration sonore et nous remercions le public pour sa participation généreuse. »

 

Nous ne pouvons qu’espérer qu’un éditeur publie la traduction française de l’ensemble de l’œuvre de Chantal Maillard si significative dans la poésie de notre siècle.

 

En effet Fils (Hilos) qui a reçu en Espagne le prix national de la Critique et le prix Andalousie de la critique est son premier livre de poésie traduit en français publié en 2016 par l’éditeur Le Cormier traduit de l'espagnol par Pierre-Yves Soucy.

Extraits de l’œuvre de Chantal Maillard :

Par pure passion, j’aime l’amour qui me consume. Par passion : par douleur d’aimer. L’objet, comme toujours, importe peu.

Ne nous trompons pas : la passion n’est pas la voie qui nous mène à l’autre, mais bien un renversement sur soi, le renversement vers soi-même. C’est pourquoi la sagesse est indifférence, l’indifférence équanimité et l’équanimité, calme.

C’est cette raison, et parce que je veux vivre, je décide d’observer calmement la passion qui secoue mon corps et le consume. Parvenir à réaliser ce paradoxe est la tâche principale de mon existence.

(Logique floue)

***

Un homme est écrasé.

En cet instant.

Un homme est écrasé.

Il y a de la chair crevée, il y a des viscères,

des liquides qui s’écoulent du camion et du corps,

machines qui mêlent leurs essences

sur l’asphalte : étrange conjonction

de métal et de tissu, la dureté et son contraire

formant un idéogramme.

Un homme s’est brisé à mi-corps et fait

comme une révérence à la fin du spectacle.

Personne n’a assisté au début du drame et peu importe :

seul compte l’instant présent,

cet instant

et le mur peint à la chaux qui s’écaille,

parsemant la scène de confettis.

 

(Tuer Platon)

****

La mort dont je parle est ma mort.

Elle n’existe en rien

de ce que je vois : la rosée nourrit

les corps qui pourrissent et à l’aurore renaissent

nouveaux, semblables ou différents.

Seul celui qui a un nom meurt.

Mon nom est le masque que je mettrai pour toi

dans la danse.

Quand à la fin ils me l’enlèveront

je serai si nue

que tu ne pourras même pas me nommer.

J’existerai alors dans tout ce que je vois,

je naîtrai de la rosée,

aveugle, identique et différente à chaque aurore.

 

(Hainuwele)

****

Les larmes sont une désobéissance à la loi de l’univers : apparition - des-apparition. Les larmes sont la peine et le prix pour le territoire conquis : je suis une et mon cercle.

Nous détruisons. Nous expulsons l’auteur de l’écrit. Mon cercle et moi nous nous construisons dans un autre cercle : celui du langage.

Chaque langue un cercle. La transgression : le travail de la métaphore. Transgression linguistique, rapide, pénétrante, créatrice. L’apparence saute aux yeux, les yeux hors de leurs cornées. La forme peut devenir musique.

La parole guide à l’intérieur du cercle. De cercle en cercle, qui marche ? Quel aiguillon pénètre les espaces que le feu porte au rouge ?

De cercle en cercle rien, ou peut-être l’aigle. Le langage des cercles requiert d’autres concepts, d’autres paroles transhumantes, paroles berbères, paroles du désert : sans écho, faites de syllabes qui s’effondrent en se prononçant, paroles transfuges ou vedettes, paroles vautours, paroles de charognes qui nettoient les vieux cercles de leurs morts, de leurs assassinats et de leurs assassins. Le langage des cercles requiert le vol. De cercle en cercle il vole. Il vole comme les vautours, avec le bec ensanglanté, avec des lamelles de chair décomposée accrochées aux commissures propageant, de cercle en cercle, le virus : le désir de créer des mondes.

Et les larmes ? Et l’eau ? Pure convulsion de l’air liquéfié par le froid.

*****

 

Franck Venaille ( 1936 - 2018 ) occupe une place prépondérante dans la poésie française du XX° siècle qui déborde largement sur le XXI° siècle.

Son langage poétique obéit à la définition qu’énonce ci-dessus Chantal Maillard. Il a fabriqué son cercle, à grands coups de paroles de vautours, de paroles transhumantes et de paroles berbères, celles des sables de l’Algérie.

Paroles nées de chocs, paroles de lutte conte la désespérance.

 

« Nous devons attacher ensemble / toutes [les] impressions désespérées » préconisait Jim Morrison (« La nuit américaine » Christian Bourgois éd. 2010, p 37).

C’est ce que fit Franck Venaille.

 

Il est de cette génération que l’on mène à vingt ans à la guerre, sans dire son nom, dans les djébels d’Algérie.

A son retour, meurtri mais sauf, il fuira ensuite le soleil, l’exubérance de la clarté et de la joie. L’écriture sera sa résilience. Elle le conduira aux confins des paysages brumeux, là où le soleil est voilé et sans morsure ; il s’attardera à Ostende.

Mais les mots, hachés, revenant en boucle sur les terres de l’obsession, les mots pour vaincre ce que les yeux ont gravé, les mots n’auraient pas suffi.

 

La sensuelle femme Algeria procure la guérison au poète, soldat malgré lui.

 

Et son livre « Algeria » (éditions Melville (éditions Léo Scheer) 2004, 170 pages, 17 €) , renferme tous les mythes de la guerre d’Algérie comme seul, un poète de haute envergure pouvait oser les exhiber.

Mais cette guerre est aussi une guerre contre lui-même. L’a-t-il gagnée ?

 

A la mort de Saddam Hussein mon ami le poète iraquien Salah Al Hamdani avoua dans son livre « Adieu mon tortionnaire » (« Le Temps des cerises » éd.2013, p 126) : « Me voici dépouillé de tout excepté de ma révolte ».

 

La révolte sourde de Franck Venaille a transfiguré la poésie contemporaine.

Avec « Algeria » il a conféré aux soldats jamais nommés de la guerre d’Algérie, valeur d’existence.

Et parmi eux, deux hommes incarnant indéfectiblement l’humanité bienveillante dans le devoir : Hélios Costa et feu Robert Vergé auxquels j’ai dédié la lecture des poèmes de Franck Venaille.

 

Extraits :

A genoux, soumise, le front les mains contre le parquet, Algeria attend. Algeria est belle. Algeria est douce. Algeria c’est la tendresse. Parler d’elle c’est s’arracher de l’incurable. A quatre pattes, les fesses offertes, Algeria dans la nuit attend. Elle secoue ses cheveux : c’est une sainte ! Elle penche la tête : c’est aussi, la putain. Non. Autre chose. Une autre qualité de vice. Ce qu’il aime en elle ne se raconte. Pas. Nue Algeria s’offre et son silence est exigence. Défilent alors des paysages : grandes et mouvantes plaines où court un enfant, tragique et noire église de la confession, bleu estaminet. Lui, crie : la mer ! La montée dans la ville. Il marche ainsi le long des rails. Arrêt. Oh comme cela fonctionne la vie ! Puis il distingue le volume du boulevard qui sous les marronniers s’engouffre. Boulevard noir. Lisse et vide sur le front de l’eau blanche. Il passe. Il marche. Il parle, seul. Il est là. Il. S’enfonce. Avez-vous remarqué lui disait-elle comme il est rare en un tel lieu de voir rire une femme ? Blonde. Rouge bouche. Bouclée. Tout de même quelle folie, qu’elle, cette nuit-là dans sa robe. Le cul à nu. Sa beauté noire et grave. Ce mot. L’image née de ce mot lui donne le frisson. Rues. Pavés. Goulot du port. Avec du jeune. Néons rouges et mauves. On se croirait. Violets. La molesquine. Qui ne bouge pas. Et derrière le bar, accrochés comme ici, trois. Ou cinq. Prêts à servir et noirs encore. Place du Régent. Statue immense d’un type. Veule. Qui gouverna. Et elle, en sa rigueur, qui attend guette ces mouvements et qui bientôt tressaille. A quatre pattes, ouverte, Algeria entend déjà les mots qui vont la déchirer. Mots qu’elle mérite ainsi dans sa posture, cinglants. Derrière la vitre il voit passer Marie-Martine la petite fille bossue qui embrasse sa. Discret mouvement de tête pour le. Son. Pour le père. Tisane ! Tisane ! Et sa tendresse, à lui sous l’apparente dureté. Vite ! Tous ces mots dans le silence de la. Il pleut acier. Géronimo écartelé là-bas vers Douvres. Mains, front à plat sur le parquet, Algeria se tend. Puis il l’encule. Mais c’est peut-être avec tendresse qu’elle me couchera la. Mort.

****

Retour


10/02/2021

Francis PORNON, Franc BARDOU, Gérard ZUCHETTO,

Edouardo HALFON

Cette période tourmentée m’a dessaisi de la chronologie régulière des éditoriaux.

Les émissions ont filé dans le sillage des semaines sans les mots écrits qui rappellent que ces émissions occupèrent ce temps éphémère d’antenne et que par le truchement du numérique, elles demeurent accessibles de façon pérenne.

 

Les deuils ont sévi avec une cruauté rare.

 

A peine un an après la disparition de Michel Baglin, nous eûmes la douleur de perdre :

Monique-Lise Cohen, Michel Goedgebuer, Joan Jordà et Jean-Pierre Thuillat.

A son tour, le poète plasticien Claude Barrère a quitté la scène subrepticement dans une nuit de week-end, laissant notre attente vide et désemparée.

 

Viendra le temps des hommages qui malgré nos ruses, ravivera la souffrance de l’absence.

Radio Occitania diffusera à compter du jeudi 18 février 2021 une des émissions réalisées avec Claude Barrère et celle-ci sera en permanence sur le site lespoetes.site.

 

Mais le spectacle continue.

Il me revient de combler les lacunes des émissions sans légendes.

 

Les émissions « Confinement n° 26 » et « Confinement n° 32 » ont en commun deux poètes Francis Pornon et Franc Bardou.

En vieux juriste, j’ai pratiqué la jonction de ces deux émissions en un seul et même éditorial.

 

Dans la première sont signalées les « Chroniques démiurgiques - Mémorial poétique de Terrefort » en 3 volumes, bilingue occitan français de Franc Bardou.(Troba Vox éditions, coll. Votz de Trobar Poésie occitane n° 25, 26, 27)

 

Ces poèmes sont une succession d’éblouissements. Ils forment avec ces trois volumes un mémorial forgé du bronze inoxydable de la parole d’un poète qui a pour vocation de relier les luttes des peuples, passées et actuelles.

 

C’est de la guerre civile d’Espagne, que montent les cris du poète occitan qui, dès la fin de notre premier confinement, s’est rendu au cimetière de l’ancien camp de concentration du Vernet d’Ariège où gisent 152 victimes venues de 20 nations différentes, la plupart anciens miliciens de la légendaire colonne « Durruti ».

 

Ce lieu entre Ariège et Garonne est appelé « Terrefort » et Franc Bardou a voulu l’immortaliser de l’exemple de ces combattants tous volontaires, tous « ses héros », par un mémorial du verbe dans les deux langues du poète : l’occitan et le français.

 

Nous reviendrons sur cette épopée poétique, grandiose comme l’engagement de ceux qui périrent là après tant de combats et de souffrances.

 

Michel del Castillo, victime infantile de cette guerre fratricide, a témoigné d’un vécu hors de tout préjugé dans tous ses romans ou presque. Pour lui « il y avait deux républiques comme il y avait deux Espagne : une république de l’intelligence et de la beauté [...] et celle des révolutionnaires, brutale et primaire ».(« La vie mentie » Fayard 2007,p 245).

 

Si l’on en croit del Castillo « Les français pensent avec leur intelligence, les Espagnols vivent leurs pensées avec tout leur corps » (Ibid. p 220)

A lire les « Chroniques démiurgiques » de Franc Bardou, l’Occitan réunit ces deux caractères car cette œuvre pensée avec intelligence est aussi un long frémissement de tout le corps.

 

La mémoire et l’épopée, le romancier guatémaltèque Edouardo Halfon excelle dans leur pratique comme il l’a glorieusement démontré avec son roman « Deuils » qui a obtenu en 2018 le prix du Meilleur livre étranger (éditions du Quai Voltaire).

Il vient de faire paraître toujours au Quai Voltaire : « Cancion » traduit de l’espagnol par David Fauquemberg, 120 p, 15 €.

 

Alexandre Fillon écrit dans « Lire » qu’ « Edouardo Halfon frappe par la précision et la musicalité de sa prose. Par son regard lumineux et son souci de vérité. »

Avec Halfon, dans ce nouveau roman nous plongeons aussi dans l’univers des guérilleros, mais ceux-ci sanguinaires, sans scrupules. Ils prennent en otage le grand-père de l’auteur, le séquestrent trente cinq nuits.

Le grand-père venu de Beyrouth était un « Turc » ainsi que l’on nomme au Guatemala tous les Arabes et tous les Juifs.

Dans ce roman qui se lit d’un trait, c’est une épopée crapuleuse qui nous entraîne dans une enquête sur l’identité sociale et politique de son grand-père et partant, du Guatemala.

 

Comme pour la guerre d’Espagne, il est souvent difficile de distinguer les bourreaux des victimes.

Un roman passionnant !

*****

 

Le poète et romancier toulousain Francis Pornon publie un nouveau roman « Mystères de Toulouse de rose et de noir » éd. TDO, coll. Noir Austral, 430 p, 20 €.

 

A lire ce livre, j’ai l’impression d’entendre la voix de Francis Pornon tellement ce roman colle à sa personnalité propre. Et c’est pourquoi je lui ai demandé, outre la présentation de ce copieux roman qui se déguste longuement, de nous lire de larges extraits que vous pouvez donc écouter dans cette émission.

Car en dehors de l’intrigue bien réussie (Francis Pornon est un auteur confirmé de roman policier) ce roman de 430 pages, est celui qui le révèle le mieux.

En effet, au détour du récit bien enlevé, l’auteur s’attarde sur son patrimoine culturel, celui de Toulouse et de l’Occitanie, pour en révéler l’importance et ses secrets le long d’une grande ballade historique et géographique.

On imagine que se livrer à sa passion de montrer les trésors culturels de cette Occitanie dont il est un des fils, a dû constituer pour le romancier, un exercice jubilatoire.

Et ce plaisir, nous le partageons, nous lecteurs, en le suivant dans son itinéraire.

Ces digressions qui émaillent le cours du récit sont le sel de ce roman qui a ainsi en filigrane le décor superposé de l’Histoire de la cité du plus grand poète en langue d’Oc, Godolin, avec son « Ramelet Mondin » jamais égalé, et de l’Histoire souvent cruelle de ce vaste pays qu’est l’Occitanie historique.

 

Et comme Francis Pornon est avant tout un poète, il convoque dans son roman, outre le grand Godolin qui compose pour l’éternité dans l’immobilité de sa statue de la palace Wilson, tous les poètes qui ont marqué de leur majestueuse empreinte les terres occitanes.

 

Vous avez bien compris que « Mystères de Toulouse de rose et de noir » est bien plus qu’un roman policier qu’on dévore pour connaître le dénouement.

C’est un guide au service aussi bien des habitants des lieux que des visiteurs.

 

Un autre aspect et pas des moindres, de la personnalité de Francis Pornon transparaît dans ce roman comme dans les précédents. C’est son attachement aux hommes et aux femmes, à la fraternité qui se dégage des personnages du roman.

L’ensemble dessine comme un halo chaleureux d’humanité qui enveloppe le parcours méandreux du roman.

 

Et cette émotion ajoute au plaisir de la lecture.

Ce qui fait aussi la grandeur de ce roman, c’est sa langue, le style Pornon : une langue classique, à l’aise dans les phrases longues et les belles descriptions mais redoutable dans le parler familier et l’humour jovial d’une ironise à fleur de peau.

Le romancier s’est inspiré facilement de sa propre vie et de sa propre expérience. Renat de Saint-Hilaire est comme lui, occitan de naissance, septuagénaire assagi mais en éveil, professeur à la retraite à la pension que rabougrissent les années qui passent. Et Fleur, la belle héroïne est comédienne comme sa compagne.

 

Francis Pornon nous mène par la main dans les mystères de Toulouse, cette ville des troubadours mais aussi de l’aveuglement religieux qui conduit Vanini et Calas au supplice. Il nous révèle les fastes et les noirceurs de la ville rose.

C’est un grand roman qui prend place dans les romans culte ayant pour objet Toulouse et l’Occitanie.

*****

Pour l’émission « Confinement n° 32 » Franc Bardou et Francis Pornon sont en compagnie de l’éditeur, poète, musicien, directeur du festival « Les troubadours chantent l’art roman », auteur d’une riche discographie, Gérard Zuchetto, Mainteneur de l’Académie des jeux floraux.

 

C’est une nécessité culturelle de disposer dans notre bibliothèque de la somme prodigieuse du travail de cet infatigable chercheur :

« La Troba, l’invention lyrique occitane des troubadours XII°- XIII° siécles » ( éditions Troba Vox).

 

A défaut ou en complément, le fascicule n° 9 de la collection Votz de Trobar Poésie occitane des mêmes éditions Troba Vox :

« Retrouver le Trobar » en trois langues : occitan, français et anglais.

 

« Art de trobar et art d’amar, c’est là toute la Maestria des troubadours. A partir de la poésie chantée, le trobar devient une idée artistique révolutionnaire des plus intelligentes et pertinentes dans les domaines de la littérature et annonce tous les courants de la pensée moderne » nous convainc Gérard Zuchetto qui met en pratique cette haute culture en publiant les troubadours modernes que sont les poètes occitans.

Parmi ceux-ci, le « Jim Morrison » de la poésie occitane :

Franc Bardou, Maître ès-jeux de l’Académie des jeux floraux.

Son volumineux « Cahier nocturne d’errance - Nocturnal d’errança » bilingue occitan français, (éd. Troba Vox, coll. Votz de Trobar Poésie occitane n° 10) est encore une épopée.

 

Cette œuvre confirme, s’il en était besoin, le génie poétique de cet artiste déchiré par l’état de déshérence de sa langue occitane et par une société « qu’il voit péricliter dans un cynisme abject, égocentrique et vain, conduisant chacun à l’horreur du refus de l’Autre, au désamour global et à la solitude ».

 

Franc Bardou ancre la poésie occitane dans la plus actuelle des poésies contemporaines. Il maintient, dans la langue du XX° siècle, le prodige poétique des troubadours. Amoureux, impertinents, libres, habités d’amour et de beauté.

 

Franc Bardou s’était expliqué sur cet important livre dans une émission du 9 mai 2019 toujours disponible sur le site lespoetes.site.

Nous y reviendrons quand nous retrouverons les studios de Radio Occitania, le Covid vaincu.

 

« Gare au Covid » précisément c’est le titre du dernier recueil de Francis Pornon paru à Encres Vives mais que vous pouvez vous procurer aussi chez l’auteur, dédicacé, 9 € en le commandant à son adresse : 23, rue d’Orbesson, 31100 Toulouse.

 

Ce recueil est né à l’occasion de la présentation de l’œuvre de Francis Pornon par le Gué Semoir qui réunit dans les animations Tempo Poème les poètes de la région toulousaine autour du poète franco-suédois occitan Svante Svahnström.

Covid oblige, l’animation qui rassembla le Gué Semoir, la Maison de l’Occitanie avec la Convergence Occitane et Radio Occitania se fit par un enregistrement avec les voix de Cécile Chapduelh, Danièle Catala Franc Bardòu, Capitaine Slam, Christian Saint-Paul, Svante Svahnström et au piano : Alain Bréheret.

Cette lecture-performance est intégrée à l’émission « Confinement n° 32 » et a été diffusée deux semaines sur les ondes de Radio Occitania.

 

L’œuvre notable d’auteur de romans historiques de Francis Pornon est évoquée également dans le préambule de l’émission.

 

Vous pouvez écouter les émissions « Confinement n° 26 » et « Confinement n° 32 » sur le site lespoetes.site à « Pour écouter les émissions ».

 

Extraits de « Gare au Covid » :

 

BERCEUSE AU GRAND FLEUVE

 

(Pour toutes les petites filles des deux rives du Grand fleuve)

 

Dors petite belle

Parce que le grand fleuve

Vient à te parer

De colliers de cœurs

Et t’offrir des ailes

 

Dors petite fille

Parce que le printemps

Méditerranée

Éclaire le temps

De tes futurs rires

 

Dors petite dame

Parce que le cheval

Se met à pleurer

Pour laver le mal

Qui pèse à ton âme

 

Dors petite poule

Parce que ton papa

Cueillit la nuée

Offerte à tes bras

Dansant dans la houle

 

Dors petite chère

Que le vieux pochard

Chante son passé

Pour que ton plus tard

Vogue sur la mer

 

Dors petite amie

Afin que les hommes

Sachent mieux aimer

Décrocher les pommes

Mûres de la vie

 

Dors petite femme

Parce que le grand fleuve

Se met à couler

Des brassées de fleurs

Qui sèchent les larmes

 

Lyon, nuit du 7 au 8 mars 2011

« Printemps des poètes » au Théâtre des Ateliers.

 

À QUAND LA SORTIE

 

(chanson pour le temps présent)

 

Tout serait fini

Covid sale bouille

Tu foutrais la trouille I bis

À quand la sortie I bis

 

L’automne que l’on dit doré

Se montre en robe humide et froide

Tiédis les rêves et calmée

L’ardeur virile un peu moins roide

Reste à garder ses illusions

Quand la camarde se radine

Lever haut désir et passion

Et narguer ce qu’on nous destine

 

Rapias pas jolis

S’emplissent les fouilles

Et les autres mouillent I bis

Jusqu’à la sortie I bis

 

Mais où est-il le paraclet

Où sont les lendemains qui chantent

Et les neiges immaculées

Quand catastrophe et risque hantent

Quand l’homme redevient le loup

Sans même rouge chaperon

Le monde semble un ventre mou

Ou peu de traces laisserons

 

Tout semble fini

Des taries gargouilles

Aux lunes qui rouillent I bis

Ça sent la sortie I bis

 

On s’occupe à cramer le monde

Et à estomper le soleil

Voiler les étoil’ à la ronde

Fondre banquise et glacier Seil

De la Baque en peau de chagrin

Empoisonner torrents et fleuves

Perdre animaux oublier grains

Éliminer tous qui se meuvent

 

Les temps sont taris

Si au fond des fouilles

Seul’ la peau des couilles I bis

Peut garder un prix I bis

 

Passant qui délaisse la fête

Sous le coup d’édits et panique

Entends quand même le poète

Qui veut en termes magnifiques

Toujours colorier le trottoir

Chanter aux rues contre les vents

Encor’ l’horizon voulant voir

En dépit de tout mauvais temps.

 

Le temps est fini

Et le corbeau fouille

Les dernières douilles I bis

Tirées la proie gît I bis

 

Sur cette terr’ peu changera

Après homme et femme partis

Et tant et tant il restera

À la nature assujetti

Comme après toi et après moi

Les fleurs sauront toujours fleurir

Et aux animaux un émoi

La lune pourra bien fourbir

 

Tout serait fini

Covid sale bouille

Tu foutrais la trouille I bis

À quand la sortie I bis

 

 

 

Au couchant enfin avivé

La paix venant après tempête

Les fronts et cœurs gros délavés

L’amour élève l’âme en fête

C’est un élixir guérissant

Plus que tirades aux gros mots

Le baiser volé résistant

Panacée qui vainc tous les maux

 

Tout n’est pas fini

Faisons belle bouille

Et bisque la trouille I bis

À quand la sortie I bis

 

 

 

Écrit au cours du 2e confinement

pour être dit à l’occasion de Tempo Poème

à l’Ostal d’Occitania

(novembre 2020).

 

 

 

Retour


27/01/2021

Pouvoirs du poème

 

Pouvoirs du poème

qui redonne vie

à celui qui mourait

d’inanition

 

écrivait Charles Juliet.

Les pouvoirs du poème opèrent, sollicités sans relâche en cette obscure période.

Sans eux, je pourrais être enseveli dans le vide sans fond de l’absence de celle et de ceux qui ont arrêté leur course, ruinés par la maladie ou/et le virus chinois.

 

Dans cette société du spectacle où tout converge vers le marché infini de la communication, nul répit à ces mauvais orateurs qui s’affichent sur les inévitables écrans qui polluent notre vie.

Ils officient doctement, députés, sénateurs, élus locaux, journalistes, politologues, les « spécialistes » que chantaient Jean-Roger Caussimon et Léo Ferré.

Ils encombrent les conversations de leurs clichés, ils s’embourbent au marécage des lieux-communs, récupérés dans cette savante communication qui n’ose plus s’appeler propagande.

 

Pour échapper à cette emprise funeste, pour retrouver des figures inattendues naissantes qui régénèrent le langage, les poètes répondent à l’appel. Leurs images sont les visages d’une réalité qui n’a plus rien de factice.

 

Le poème se lit et s’écoute.

 

Dans l’écoute du poème, la voix est primordiale.

Jean-Pierre Siméon le souligne dans « La conquête dans l’obscur » de Charles Juliet et de Jean-Pierre Siméon (éd. Jean-Michel Place, 2003) :

« La voix est un témoin véridique de l’être du dedans, une manière de quintessence de la substance interne. La voix trahit - traduit - plus que le sentiment, elle renseigne sur le grain de l’âme, si l’on veut bien nommer ainsi, par commodité, la texture de l’être intérieur. »

 

En prêtant ma voix au poème d’autrui, j’en oriente le sens, ne pouvant refouler ma propre sensibilité.

 

Dans l’émission « Confinement n° 21 » qui a été diffusée par Radio Occitanie, j’évoque quatre artistes avant de prêter ma voix au poète central de l’émission.

 

Ces quatre là ont fait de la poésie une initiation au bonheur dans la définition que lui donne Philippe Mathy :

« Jusque dans ses chants désespérés, la poésie procède d’une vocation au bonheur. La flamme qui allume toute promesse, quand bien même elle ne pourrait être tenue, mérite que nous travaillions à renouveler la mèche, à lui offrir un peu d’huile, qu’elle saigne ou jaillisse du pressoir de nos jours. » (« Barque à Rome » L’Herbe qui tremble éd. 2011, p 125).

 

Je vous invite à lire :

 

- Francis Pornon : « Mystères de Toulouse, de rose et de noir »

TDO éditeur, 20 €.

Ce roman policier historique a fait l’objet d’une émission spéciale diffusée en décembre 2020 « Confinement n° 26 » et fera l’objet prochainement d’un éditorial particulier.

 

- Jean-Claude Ettori « Le collier de verre » éd. Sabine, 15 €.

Après « L’homme qui aimait Diana Krall, Axel Bauer et le café Aguadas » aux mêmes éditions, nous retrouvons la verve maîtrisée et chaleureuse de ce poète et chanteur qui traverse les lieux avec une acuité du regard toujours bienveillante, répondant là aussi à la conviction de Philippe Mathy : « il faut aussi que le lieu nous tende la main » (p 98).

Les lieux, les personnes, les situations ont tendu la main à Jean-Claude Ettori qui nous régale de ces poèmes-récits où la vie s’installe avec son histoire.

 

Dans ce marché de plein vent

De la ville d’Ajaccio

Le matin avait les yeux clairs

Elle cherchait comme tous les dimanches

De vieux livres d’histoires

Elle aimait les odeurs du passé

Qui racontaient tant de choses

Ce bord de mer sous les palmiers

Etait une carte postale

Mais elle n’y faisait plus attention

Elle espérait le livre rare

Un stand de vieux bijoux l’intrigua

Des montres des bagues des bracelets

Des broches et autres colifichets

Mais rien ne l’intéressait

Un homme l’interpella vivement

Il exhibait une boîte ouverte

A l’intérieur scintillait au soleil

UN COLLIER DE VERRE

 

- Marie-Josée Christien « Constante de l’arbre » photographies de Yann Champeau, éditions Sauvages Carré de création, 23,50 €.

C’est un très bel ouvrage, à considérer comme un véritable livre d’artiste par sa mise en page et la qualité des photographies.

La forte envergure de Marie-Josée Christien est recensée dans le livre qui lui a été consacré dans la collection Parcours de Spered Gouez : « Marie-Josée Christien passagère du réel et du temps », 13 €.

 

Rien ne s’inscrit mieux dans le réel et le temps que l’arbre.

 

Ce livre « Constante de l’arbre » le confirme s’il en était besoin. Il réunit les poèmes autour de l’arbre dispersés dans l’œuvre abondante de la poétesse bretonne avec quelques poèmes inédits.

La concision de ces poèmes, chefs d’œuvres d’orfèvrerie de la langue, concentre le vif plaisir de la lecture en quelques mots et images prégnantes.

 

Les poètes se retrouvent dans la fraternité des arbres.

 

Michel Cosem avait publié « Arbres de grand vent » sur des illustrations de Philippe Davaine aux éditions du Rocher (collection Lo Païs d’Enfance).

J’ai plaisir à faire se rejoindre ces deux livres dans ma bibliothèque et dans l’imaginaire des arbres, eux qui relient le ciel et la terre.

 

- Raymond Farina « Notes pour un fantôme, suivi de Hétéroclites » n&b Poésie éditeur, 12 €.

 

Philosophe, l’auteur fait naître le poème avec une apparente facilité, un naturel qui absorbe toutes les palinodies qui se bousculent à la conscience pour y répondre avec une simplicité déconcertante de vérité.

Le lecteur est surpris d’avoir si vite fait son miel de ces poèmes.

C’est du grand art de cerner les interrogations métaphysiques de l’existence avec une telle économie de mots, une absence de pathos et une telle sûreté dans la direction indiquée.

Car les poèmes ne sont pas l’aboutissement de nos doutes, mais l’orientation du chemin à suivre. Et c’est là, la toute-puissance du poète : ce chemin, il nous révèle que nous le connaissions.

Raymond Farina illustre par cette posture poétique séduisante, ce que Goethe prétendait, que dans toute œuvre de génie chacun reconnaissait une idée personnelle inaboutie.

****

Thierry Toulze, alias Capitaine Slam fait son retour dans cette émission « Confinement n° 21 ».

 

Il apporte l’indispensable marque de renouveau, de jeunesse, de vie en cours d’élaboration.

Ce parfait lettré, docteur ès-lettres, fait corps avec son époque. Et son époque frémit des mêmes sensibilités anciennes.

Eternel recommencement sous des formes nouvelles.

Mais ce sont elles qui créent ce déphasage dont Régis Debray nous dit qu’il est réclamé par le culot du poète.

 

Nos poètes intéressent-ils vraiment la jeunesse ?

Régis Debray avertit :

« La vieille religion littéraire a beau se survivre à coups de subventions, pubs, foires, festivals, résidences et Goncourt, l’encombrement des librairies n’empêche pas les désertions. La France entend toujours se doter d’une voix et d’un visage, mais les ados ont d’autres autels : ils écoutent et ils visionnent. » (« Du génie français » nrf Gallimard 2019, p 16).

 

Ecouter et visionner, c’est précisément ce que nous permet seulement la crise sanitaire.

Alors, le Capitaine SLAM alias Thierry TOULZE est venu à côté de ses pairs, rehausser de sa fraîcheur la lecture-performance autour de l’œuvre du poète écrivain, également homme de radio, Francis Pornon, qui sera diffusée à compter du jeudi 28 janvier 2020, et qui constituera l’émission « Les poètes » de ce même jour.

 

Espérons que le Capitaine SLAM saura trouver dans notre ville de Toulouse, abritant tant de poètes mais experte dans la lésinerie apportée à leur reconnaissance, un espace de création pour ses récitals et ceux des poètes.

La Maison d’Occitanie a été seule, à ce jour, à répondre à ce besoin.

 

La poésie véritable se moque des vêtements rituels imposés à ses prêtres.

Elle méprise ceux qui la servent en fonctionnaires ponctuels. Capricieuse, elle se rit du lieu, de l’heure, inspire, selon son bon plaisir, ses élus innombrables.

Et il faut le répéter, son domaine demeure immense comme la vie.

 

C’est ce domaine immense comme la vie, que je vous propose d’explorer chaque semaine et cette fois-ci avec le Capitaine SLAM.

 

Extraits de « L’Observatoire de Toulouse » :

 

L'OBSERVATOIRE

DE TOULOUSE

 

LOCOMOTIVE D'OC

 

Le train qu’tu conduisais

Est monté super-haut,

Sur des sommets magiques,

Des cimes insoupçonnées.

 

Après tu t’es cassé

Dans ta locomotive d’or,

Ce qui était pour toi

La plus belle des morts.

 

De la chanson française

T’étais le vrai taulier :

A la mort de Brassens,

A la mort de Ferré,

Celle-ci en effet

Aurait pu dérailler.

 

Mais tel Gabin dans La Bête Humaine (tchou ! tchou !),

Tu as gardé le cap,

T’es resté dans la place,

Remettant les pendules à l’heure

Et prouvant à ceux qui en doutaient

Que la poésie était soluble

Dans la chanson française.

 

Pour finir, remercions Claude

Car il aura prouvé au monde,

A travers l’album Nougayorque,

Que l’accent toulousain

Avait objectivement

Quelque chose de funky !

 

De ta locomotive d’or,

Tu me salues en rigolant,

Sensible à mon hommage.

A mon tour je te salue

Et te dis bon voyage

A bord de ta

Locomotiiiiiiiive d’ooooooor...

 

 

 

 

L’ENTERRO DE NOUGARO

 

 

A l’enterro de Nougaro,

Toutes les générations étaient réunies.

Devant l’Eglise Saint Sernin,

Il y avait foule.

 

Douste-Blazy, le maire de l’époque

Et qui (dans une autre vie)

Avait été maire de Lourdes,

Se fendit d’un discours

Où l’émotion paraissait feinte.

Au beau milieu de son speech,

On entend : « Retourne à Lourdes ! »

Ce qui ne résumait pas mal

Le sentiment des personnes présentes.

 

Enfin, j’aperçois le cercueil.

Peut-on considérer que, ce jour-là,

J’ai vu Claude Nougaro ?

Oui et non.

J'ai surtout vu

Du bois.

 

Pendant qu’un convoi

Se met en branle

Pour l’enterrement proprement dit,

Un autre cortège

S’en va vers la Garonne.

 

A la suite d’un bus

Se déplaçant lentement

Gravitent 150 personnes.

 

Dans ce cortège : des gars sans pères,

Des paumés, des crevards

Des pauvres, des désespérés.

 

Raccord,

Je m’y joins.

 

Sur le plafond du bus, une sono.

On passe ses chansons et ses phrases percutent :

« Ici, si tu cognes, tu gagnes »

« O Déesse de Pierre, pour avoir ton sourire,

Il n’est qu’une manière : boxe ! »

 

Tout cela me concerne.

 

Sur le pont de la Garonne,

Nous ne sommes plus que trente

Et c’est comme un concours entre nous

Pour savoir qui est le plus paumé.

 

Puis je fais un détour,

Je m’achète du pain

Et je rentre chez moi.

 

GERONIMOC

 

Occitan, ta colère est légitime

Mais n'en fais pas trop quand même :

Au grand jeu-concours des victimes,

T'es pas le plus à plaindre.

 

Certes, on t'a interdit

De parler ta langue à l'école

Mais on n'a pas non plus

Décimé tout ton peuple

Comme on l'a fait du mien.

 

Ne t'énerve pas, Occitan

(Toi que je sais sanguin

Et prompt à la castagne),

Moi, Géronimo, sorcier apache et chef de guerre,

Je viens en paix sur tes terres :

Il ferait beau voir que l'Oc rejette l'Ocre ! (chanté, sur l'air de Requiem pour un con :)

 

Quoi ? Tu me regardes, tu n'apprécies pas

Mais qu'est-ce qu'y a là-d'dans qui t'plaît pas ?

 

Ton attitude viriliste

N'est plus de mise, crois-moi.

Les grands airs, ça ne prend pas

(Idem pour les rodomontades) :

Il faut la jouer plus fine,

Changer de stratégie,

Remiser l'ancien carquois,

Pratiquer l'ironie,

Troquer les flèches émoussées

Contre des armes

Miraculeuses...

Faire comprendre à ceux d'en face

Qu'ils auraient tort de te snober,

Que t'en as encore sous le pied

Et que tu pourrais même

Leur en remontrer.

 

Au lieu de ça, tu trépignes

Comme un enfant colérique :

On dirait Joe Dalton face à Lucky Luke !

 

Moi, Géronimo, sorcier apache et chef de guerre,

Je t'invite à te reprendre

Mais épargne-nous, je t'en prie,

Ton sempiternel numéro,

Tu sais bien : celui où, serrant les dents, tu bougonnes

Et où tu pestes contre la France

En tirant sur l'ambulance.

 

Ce numéro morbide et bien rodé :

Il appartient au passé :

Dévoile-nous plutôt

Les merveilles de ton pays !

Montre-nous sur le champ

Les arcanes de l'Occitanie !

 

Occitan, tu l'as compris :

Moi, Géronimo, chef de guerre et sorcier funky

Je te défie ! Je te défie ! Je te défie !

 

DESTRUCTION DE BOUDDHA

 

J'avais écrit un poème

Sur une cheminée

Que je voyais de chez moi

Et dont la forme générale

M'évoquait un Bouddha.

 

Voici qu'une grue, ce matin,

Vient de la détruire.

Cela me contrarie

Car c'était là pour moi

Un beau sujet de rêverie.

 

Allons, soyons bouddhiste

Et passons outre : Bouddha

Ne nous invite-t-il pas

A accepter l'impermanence ?

 

FOIX, DERNIERS FEUX

A Câline et à Marcelle Chaplet.

 

Je m'apprête à quitter

La maison de ma tante :

C'est là que j'ai vécu

Les années 80.

 

J'y retournais souvent,

Pour les vacances, les fêtes,

Pour écrire et

Me recentrer.

 

Elle déménage : il faut

Que je l'aide et que j'aille

Voir ailleurs si j'y suis.

 

Je m'apprête à quitter

La maison de ma tante.

Je m'apprête à quitter

Le giron de ma tante.

Il est temps que l'oiseau

Quitte vraiment le nid.

 

Cependant, comment ne pas

Se sentir un brin bluesy

Et même un peu blousé ?

Le moyen de ne pas

Ressentir de la peine ?

 

Mais là c'est terminé :

Il faut quitter le nid

Apaisant et douillet.

 

J'emballe des cartons

En songeant à ceci.

 

Je regarde le chat

Qui ne comprend pas tout,

Très critique à l'égard

De cette agitation.

 

Je veux le caresser

Mais il se barre au loin

Puis monte dans un arbre :

On dirait un hibou.

 

Mes jeux avec ce chat

Dans ce joli jardin,

Les manies de ma tante

Au moment des repas,

Mon footing matinal

Autour de la maison :

Tout cela est fini.

 

On déplace les meubles

Et on chamboule tout.

 

Il faut quitter les lieux

Car un camion se pointe :

C'est un déménageur

Qui vient nous épauler.

 

Il emporte trois lits

Et pleins de bibelots.

 

Je regarde ma tante :

Elle accuse le coup.

 

Maintenant, c'est acté,

La machine est lancée

Et le camion démarre.

 

C'est un peu de nos vies

Qu'il embarque avec lui.

 

 

 

Retour


24/01/2021

Michel COSEM

« Les yeux de l’oursonne » et « Le Village écrit dans le ciel »

 

Observant le site de l’émission « Les poètes » (lespoetes.site) où des années d’audition de l’émission sont accessibles à la rubrique : « Pour écouter les émissions », Claude Bretin le dévoué technicien de l’émission et le webmestre du site, m’alerte : « Il y a trop de blancs ! »

Entendez par là, qu’en regard de chaque heure d’émission devrait s’afficher un commentaire ou un renvoi à un éditorial correspondant au contenu de l’émission.

Or, plusieurs de ces rédactions manquent.

Les circonstances m’ont parfois tenu à l’écart, et le temps ne se figeant jamais, les semaines se succédant sans répit avec chacune leur heure de diffusion de lecture de poèmes, le retard n’a pu être comblé.

C’est une injustice pour les auteurs qui n’ont pas bénéficié de cet éclairage.

 

Ainsi, pour une émission diffusée sur les antennes de Radio Occitania dans la semaine du 13 février 2020, présente sur le site mais exempte de résumé.

Délaissant l’actualité des dernières semaines, je répare donc cette carence ancienne.

 

Cette émission diffusée pour la première fois le 13 février 2020 signale plusieurs livres de poèmes :

- « Les Loups » de Sophie Loizeau, aux éditions Corti, 16 €

- « Verger » de Cédric Le Penven aux éditions Unes, 16 €

- « Chants des Crépuscules » de Jean-Michel Tartayre, n° 491 de la revue Encres Vives, 6,10 €

- « Couleurs Pierres » d’Annabelle Gral, n° 490 de la revue Encres Vives, 6,10 €

- « Le Village écrit dans le ciel » de Michel Cosem dans la collection lieu d’Encres Vives, sur Saorge / Alpes Maritimes.

 

Dans cette émission, Michel Cosem occupe la place centrale car il éclaire de ses précisions la genèse de son dernier roman

« Les yeux de l’oursonne » aux éditions De Borée, 217 pages, 18,90 €.

 

C’est avec une réelle nostalgie que je reviens sur ce roman en cette morne période où les voyages, les séjours ailleurs, sont difficiles sinon proscrits.

 

En effet, Michel Cosem comme dans tous ses romans, nous entraîne dans les lieux multiples chargés d’histoire et d’aventures.

Pas un lieu de ce beau roman, hormis la Grèce, que je ne retrouve avec une émotion décuplée par la langue fluide, classique et sobrement lyrique, du poète romancier Michel Cosem.

 

Le récit est alerte, aéré par des récits dans le récit, le personnage principal, Marcelin, clerc de notaire à Luchon, compilant lui-même les récits d’ours dans les Pyrénées.

 

C’est une triple histoire d’amour.

Pour une grange rudimentaire aménagée dans un versant de montagne du côté de Luchon, la Maison de Poupée ; pour une femme qui va comprendre et admettre la passion de la solitude de pleine nature de son amant ; pour une ourse dont il ne peut prétendre que ce dernier amour soit partagé. Et pourtant...

 

Tout l’univers romanesque et poétique de Michel Cosem est condensé dans ce fier roman.

 

Un regard lucide mais toujours pudique pour les passions qui mènent le monde, et Marcelin en particulier. Un regard aigu et aimant pour les lieux que les personnages, comme lui, traversent et qui s’inscrivent dans les mémoires en qualité de forts moments de vie. D’où la précision. L’exactitude dans la nomination. Le lecteur s’y reconnaît. Et s’il n’a jamais fréquenté ces lieux il les imagine sans effort.

 

Ce roman, au-delà du plaisir assuré de la lecture, nous interroge en filigrane. Avec une discrétion subtile qui oblige à la réflexion.

Pourquoi ce clerc de notaire, pourtant bien urbanisé, se lie d’une véritable dépendance à une grange en pleine forêt que le soleil n’atteint que parcimonieusement dans la journée ?

Être immergé dans la solitude de la montagne, à l’affut de la visite d’une oursonne, ne répond-il pas à un besoin vital de communion avec le monde ? A une pratique de spiritualité dépouillée de tout conditionnement ?

Ces temps de séjour dans la Maison de Poupée, tels des pèlerinages, Marcelin ne les vit-il pas comme autant de trêves dans l’affrontement avec l’inéluctable trivialité prosaïque de son métier ?

 

La fascination qu’exerce l’oursonne sur lui, le conduit à rassembler, exhumer les récits d’ours qui ont circulé sur toute la chaîne des Pyrénées. Et ces récits qui émaillent le roman sont autant de pépites qui illuminent le parcours du roman.

 

Luchon peut s’enorgueillir d’un nouveau roman qui met en avant sa quiétude de Reine des Pyrénées, sa beauté, son hospitalité fraternelle.

 

*****

Après les Pyrénées, ce sont les Alpes Maritimes qui sont le décor somptueux d’un livre de poèmes de Michel Cosem :

« Le Village écrit dans le ciel »,

le village étant Saorge et ce recueil constituant la 385ème publication dans la collection lieu d’Encres Vives, 6,10 € à commander à Michel Cosem, 2, allée des Allobroges, 31770 Colomiers.

Ces poèmes ont été écrits, précise Michel Cosem, lors d’une résidence d’écrivain en 2004 au Monastère de Saorge.

Ils nous font parcourir la vallée de la Brigue, le col de Tende, le Mercantour etc.

Ce dernier volume s’ajoute au grand nombre de recueils de la collection lieu écrits par Michel Cosem qui a toujours su ramener de ses voyages la quintessence de ses découvertes et de son imaginaire.

 

vous pouvez écouter la lecture de « Le Village écrit dans le ciel » sur le site lespoetes.site à « Pour écouter les émissions » année 2020, 13 novembre.

 

Extraits :

SAORGE, LE VILLAGE PENDU

 

Pluie battante et orage noir

l’eau bouillonne dans les gorges

roule les galets

Les arbres soudain sont pris de frissons

et perdent leurs dernières feuilles transparentes

 

Tout le pays se défend

tient haut son visage altier

crevassé de batailles et de regards

et répand la nuit venue le poison des craintes

 

*

 

La vue sur le jardin est inquiétante

Les rangées de légumes sont brulées

l’hiver est venu juste cette nuit sous son masque

de gelée blanche

Il ne reste rien sur les tiges

comme prémices à l’implacable vieillesse.

Seules des fleurs rouges et rondes

attendent de servir pour n’importe quelle

commémoration

 

*

 

L’ignorance fait signe à la sauvagerie

sur la pente inconnue

dans le noir total de la montagne

de la roche de l’histoire

J’entends un chien qui hurle

et qui emmène derrière lui tous les loups du passé

et les garous sortis des enfers des gorges où

s’amassent les blocs les falaises où seuls les esprits

malfaisants peuvent se loger

et ce hurlement comme un élixir vient peupler

cette première nuit

 

*****

 

La vallée des Merveilles

 

Alors que le fond de vallée

se recouvre d’une carapace de brume froide

comme la paume d’une chair sans mémoire

le haut tout là-haut

est comme une peau tendue vers l’azur où se

promènent les vagues et les bruissements de

l’hiver

où se gravent les fantasmes et les furieuses

victoires

là où vont les loups quand tout est gris bleu et que

l’on ne sait plus qui dévore quoi.

*****

MONUM’

MONASTERE DES BENEDICTINS

 

Naissance de saint François

 

Sait-on qu’un saint naît

dans la confusion et l’extase des femmes avec les

signes évidents de son destin.

Il est le nouveau-né déjà dressé contre l’orage et

l’offrande des filles.

Ses mains déjà sont des oraisons et l’on ne sait plus

s’il faut le laver ou l’adorer

 

Exorcisme d’Arrezo

 

Il dit aux esprits mauvais de libérer la possédée

Elle a la bouche ouverte et en sortent des diables

poilus aux ongles comme des becs des regards de

rapaces et des queues de serpents noirs

Il dit aux esprits mauvais de libérer la possédée et

elle lève la main en signe de délivrance

François est satisfait et l’on se demande pourquoi

il poursuit au loin les diables dans un nuage noir.

 

 

Retour


29/12/2020

Vivre à la cime

 

Gérard BOCHOLIER dans son dernier livre de poèmes illustre à son insu un proverbe indien qui met en garde : la vie est un pont. Franchissons-là, mais n’y construisons pas de maison.

 

Car la maison, celle indélébile de l’enfance, il faudra l’abandonner à un destin qui ne sera plus attaché à celui de l’enfant que fut le poète.

Situation hélas universelle qui touche la majorité d’entre-nous, forcés de renoncer à la maison qui abrita notre enfance et notre famille.

 

J’ai lu « J’appelle depuis l’enfance » éd. La Coopérative, 140 pages, 16 €, de Gérard Bocholier avec ferveur (comme pour les livres précédents de ce grand poète de la spiritualité), mais, j’en conviens, avec une certaine douleur.

Celle d’une expérience partagée. C’est dire combien ce poète situe sa spiritualité au plus près du réel, du vécu.

 

Au soir de sa vie, l’enfance n’est jamais très loin. Elle s’impose dans la mémoire et dans l’inventaire. Cet appel depuis l’enfance n’a eu de cesse de sourdre ingénument, répétant à l’infini la même question :

J’entends des pas qui s’approchent

Est-ce un ange ou bien mon juge ?

 

L’enfance est peuplée de la mère, de la maison, des vignes, et de « la poésie des livres ».

Sa mère, elle, ne voyait que lui « Tout nimbé de lumière ». Cette mère le quitta le 12 mai 1980, premier apprentissage de la perte, un départ en lenteur, comme amorti : « Tes genoux lentement fléchirent / Tu glissas comme une bougie / S’effondre après l’ultime flamme ».

 

Avant naquirent les premiers poèmes : « Mes premiers vers me tenaient / Compagnie beaux infidèles », « Sur l’ardoise s’effaçaient / Aussi vite qu’ébauchés / Mes poèmes malhabiles ».

Ceux-là, prenant de mieux en mieux la lumière, l’accompagneront, pour notre plus grand bien, toute sa vie.

Une vie débutée au milieu « ...des gens simples / De simples âmes courbées / Sous les labeurs des silences / Proches de la terre aimée ».

 

Il aimera dès lors cette simplicité, le silence, les vignes où il faut « conduire la jument par la bride », la maison « Son cœur de cire et de patience / Qui ne bondit plus pour personne » aujourd’hui, maison mutilée par le temps qui l’a vidée de la vie :

 

On a jeté les livres

Eventré les armoires

Des portraits aux yeux vides

Gisent au pied des murs

 

Je frissonne en entrant

Dans la pièce où blafarde

La pendule arrêtée

Implore des ténèbres

Un abri par pitié

 

Le poète a depuis longtemps quitté la maison pour des « routes peu frayées » et pour apprendre « qu’au bord du vide » « on reste prisonnier / De l’enfance et de la nuit ». Il ira désormais à sa propre rencontre : « En rendez-vous avec moi-même / [ ... ] Ai-je jamais su qui j’étais », étonné « Du garçon étrange / Croisé sous les porches / Qui me ressemblait ».

 

Il va choisir la vocation du poète « la pente / La moins fréquentée [...] Celle où tout peut naître / Aimer et mourir / Déborder le temps / Pour vivre à la cime ».

 

Et Gérard Bocholier a vécu et vit « à la cime », celle de la poésie, de la foi, de l’amour.

C’est sur la cime, qu’il parvient à desserrer l’étau de l’angoisse existentielle, cette peur qui « Depuis la petite enfance / D’être seul au bord du vide / Et de tous abandonné ».

 

Ainsi, la dernière partie du livre sont des « Chants pour la fin » dans la lignée des Psaumes, ses précédents recueils chez Ad Solem : « Psaumes du bel amour », « Psaumes de l’espérance » et « Psaumes de la foi vive », chefs d’œuvre d’une suite de deux quatrains qui rejoignent la joie pure que cherchait Simone Weil, par une affirmation ravageuse de la foi qui fait de Gérard Bocholier l’un ou le plus grand poète mystique vivant d’expression française. Et certainement le plus accessible par le génie de sa simplicité.

 

Soudain le vent tout se brouille

Mais ton visage me reste

Dans une contrée si pure

Que le jour devient aveugle

 

Non la mort n’est pas absence

L’absence n’est pas la nuit

Hors du temps bruit le silence

Je bois ton aube infinie

**********

Vous pouvez écouter l’émission consacrée à Gérard Bocholier à « Pour écouter les émissions » Confinement n° 20 sur le site les poetes.site

 

Je signale également la parution de 2 CD que les conditions précaires d’enregistrement loin du studio de la radio m’ont empêché de diffuser sur les ondes, mais sur lesquels je ne manquerai pas de revenir lourdement :

« Les amis, l’amour la poésie » Chansons et poèmes par Guy Allix, 17 € à commander à : guy.allix59@gmail.com

et

« Terre de Cœurs » poèmes choisis d’Hamid Larbi à commander sur le site w.w.w.hamid-larbi.net

 

Retour


10/12/2020

Le texte s’écrira

« Vivre, c’est se raconter » rappelle Michel del Castillo dans « Le crime des pères » (éditions du Seuil 1993, p 80).

 

Le Slam, c’est se raconter et c’est la vie qui vous irrigue telle une perfusion salutaire donnée par un cœur vaillant et généreux, le temps requis.

Car le Slam a ses codes et sa bonne tenue se vérifie dans le respect de ses règles.

La poésie est équivoque. Elle s’habille de l’infini de ses contours. L’invariable, c’est la puissance des mots. A eux de nous livrer leur lumière.

L’écriture est éclairante qu’elle vienne d’un supplément d’âme, de l’inconscient ou de la grâce.

 

Encore une fois, c’est de l’intime dont se nourrit la poésie, c’est-à-dire l’écriture du Slam. Le Slam enjambe le piège de la dérision de soi qui emprisonne l’individu et il le libère de ses propres limites. La dérision de soi n’est plus l’obstacle mais le moyen d’accéder à une impertinente envie de vivre pleinement.

Le Slam en sacralisant l’humour et l’ironie de toute dérision, pulvérise la représentation idéalisée de ce que nous croyons être.

 

Je ne puis affirmer que toute poésie est iconoclaste, mais le Slam assurément l’est. La beauté a mille canons et aucun n’est formatable parce qu’ils sont contradictoires.

 

Les canons du Slam, Thierry Toulze alias Capitaine Slam, artiste toulousain qui fonce avec élégance vers l’avenir de la poésie dans notre bonne cité mondine, laquelle se rêve Capitale de la Poésie, les définit avec toute la rigueur et le sérieux qui conviennent :

 

SLAM : CE QU'IL FAUT SAVOIR

 

Historique et étymologie

Le slam a été inventé en 1986 à Chicago par Marc Smith, homme du peuple et ouvrier du bâtiment : voulant éviter le côté mièvre des soirées guindées, il a inventé un dispositif rendant la poésie moins élitiste, plus accessible et surtout plus “rock n' roll”. Le choix du mot slam est d'emblée révélateur : il signifie “Chelem” (c'est à dire tournoi, ce qui implique une dimension sportive), renvoie à l'expression “slam dunk” (smash) voire à “to slam the door” (“claquer la porte”) et sonne un peu comme une invite à faire claquer les mots au lieu de s'en servir mollement, à s'exprimer avec fougue, à avoir de la verve.

 

Philosophie du slam

La philosophie du slam est à rapprocher des fondamentaux du hip-hop (Love, Peace, Unity and Having fun) mais les codes (vestimentaires, langagiers, rhétoriques, thématiques) y sont moins nombreux. Partage et ouverture d'esprit seront de mise : personnes âgées peu férues de rap, rappeurs radicaux, improvisateurs, conteurs, fabulistes, poètes classiques, raconteurs de blagues et adeptes du stand-up se mèleront. De même, le slam n'est pas sexiste (autant d'hommes que de femmes) et les enfants peuvent participer. En somme, tous les arts de la parole sont les bienvenus, mais il y a des règles à respecter...

 

Comment se déroule une scène slam ?

Le slam n'est pas un style : c'est une certaine manière de se réunir, d'organiser des soirées voire de renouer avec l'esprit des veillées. Inutile de vous inscrire à l'avance, en téléphonant : il suffit de vous renseigner dès votre arrivée pour savoir qui anime la scène et de vous inscrire auprès de cette personne. Cela se déroule souvent dans un bar et parfois sous la forme d'un tournoi. L'animateur(/trice) vous appellera peut-être au tout début : il s'agira de faire partager votre texte au public (le présenter en quelques mots étant possible mais pas nécessaire), un texte court (3, 4 mn. max.) et auto-produit (mais qu'il n'est pas obligatoire de savoir par cœur). Autre contrainte forte : pas d'accessoires ni d'accompagnement musical.

 

Quelques conseils pour y briller

Ecrivez sur des sujets qui vous intéressent vraiment.

Evitez les lieux communs, le pathos et les sujets trop intimes (deuil d'un proche, etc.) : il ne faut pas être impudique – certes, on peut “se dire”, mais il faut aussi séduire...

Allez chercher le public, en ayant le sourire, en introduisant de l'humour, en vous inventant un pseudo amusant, en parlant de sujets connus ou en faisant du “name-dropping” mais sans pour autant vous montrer racoleur – n'oubliez pas que le slam est une contre-culture : on n'est pas là pour faire du M.6 !

Faites en sorte que ce soit vivant, prenant, sincère, intense, habité – faire un texte très rythmé n'est pas du tout obligatoire (mais ne soyez pas trop mou quand même !)

La première phrase doit être percutante (de même qu'il faut finir votre texte en beauté).

Soyez conscient que l'enjeu n'est pas de se faire mousser mais d'apporter son grain de sel à la soirée. Il faut passer sur scène pour de bonnes raisons.

Prévoyez plusieurs textes (le nombre de passages dépend du nombre des participants).

Redisons-le : tous les genres sont possibles. L'important est de respecter la contrainte du temps – ne pas le faire est mal vu (surtout si votre texte ne tient pas la route !) Mieux vaut donc miser, surtout lorsqu'on débute, sur des textes très courts (1 mn., 1. 30, 2 mn., pas plus).

 

N.B. : Pour plus d'infos, je renverrai au film Slam de Marc Levin (Caméra d'or à Cannes en 98) où les acteurs (Saul William, Sonja Sohn) sont aussi des slameurs et au documentaire Slam, ce qui nous brûle, de Pascal Tessaud (France Télévision) où plusieurs scènes ouvertes sont captées avec talent.

 

L’émission « Confinement n° 19 » est dévolue au Capitaine Slam alias Thierry Toulze ou réciproquement.

Dans un premier temps nous l’écoutons dans ses œuvres, sur scène avec « Le texte s’écrira », « Total bâtard » et « Bulletin colère ».

Plaisir de l’oralité scénique du slam !

Plaisir de rire avec ce « bulletin colère » qui rend hommage au « cancre » de Prévert.

 

Puis je lis les textes de Thierry Toulze, ses poèmes regroupés sous le titre « L’Observatoire de Toulouse ».

Car le poète des mœurs est aussi poète des lieux.

Si le poète dit les lieux qu’il traverse, ce n’est pas pour écrire ce qu’il connaît et que les autres, s’ils sont de ces lieux, connaissent également. C’est pour en étreindre l’inconnu.

C’est le but de l’écriture de révéler ce qui était caché.

Telle la douceur que recèle un lieu familier auquel nous nous sommes habitués sans en ressentir ce qu’il contient d’unique et qui lui donne un nouveau sens, parfois bouleversant.

 

Thierry Toulze, un poète authentique au large spectre qui revient dans une autre émission « Confinement n° 21 » dont je vous parlerai bientôt.

 

Dans l’émission « Confinement n° 19 » je signale la parution d’un roman qui fera date dans l’histoire des romans ayant pour cadre Toulouse et l’Occitanie, celui du poète, également homme de radio et chroniqueur, Francis Pornon : « Mystères de Toulouse, de rose et de noir » TDO éditions, collection Noir Austral, 430 pages, 20 €.

 

Ce roman-événement a fait l’objet par la suite de l’émission « Confinement n° 24 » qui sera diffusée par Radio Occitanie à compter du jeudi 10 décembre 2020.

 

Enfin, je signale la parution toujours attendue de la revue « Nouveaux Délits » n° 67 dont je donne lecture de l’émouvant et brillant éditorial de Cathy Garcia Canalès.

 

Par ailleurs, j’annonçais au cours de cette émission diffusée dans les temps opportuns, une animation au Centre Culturel Joë Bousquet de Carcassonne où le fidèle René Piniès qui dirige avec succès ce haut lieu de la poésie et de la culture à Carcassonne, avait programmé le 17 octobre 2020 une lecture par Anne Alvaro des « Lettres à Ginette » de Joë Bousquet.

 

Je ne peux que recommander la lecture de ces lettres à nos jeunes gens.

Je demeure encore ébloui par l’amitié que me porta Ginette Augier voici plus de quatre décennies. En dernier lieu, elle m’offrit un livre qu’elle venait d’écrire sur « Les demeures de Joë Bousquet » qui remporta un prix de l’Académie Française.

 

***************

Extraits de « L’Observatoire de Toulouse » de Thierry Toulze :

 

L'OBSERVATOIRE DE TOULOUSE

(choix de textes pour l'émission « Les poètes »)

 

STATION-SERVICE ABANDONNEE

 

Station-service abandonnée

Comme le chanteur chanté par Johnny,

Qui te chantera si ce n’est bibi ?

Le dimanche, déprimé,

Je sortais pour me rendre chez toi

Et dépenser quelque argent

Afin d’obtenir chips, pain, pâtes

Et (le tairai-je ?) du vin de table

De médiocre qualité.

 

Station-service abandonnée,

Tu n’existes donc plus

Mais je vois tes vestiges

Du haut de ma fenêtre :

Des tagueurs inspirés

A cœur joie s’en sont donnés,

Te bariolant de couleurs vives,

Insufflant encore un peu de vie

A ce que tu es devenue,

A savoir une ruine, une épave,

Un pan de ma mémoire,

Un lointain souvenir

La scorie d’une époque

Qu’il vaut mieux oublier.

 

 

MIRACLE AUX ARGOULETS

 

Déprimé aux Argoulets,

J'avise un supermarché.

Je m'y achète des victuailles,

Victuailles que je tairai

Car elles sont trop grossières

Pour figurer dans un poème.

 

Poème ou pas,

J'engouffre comme un morfale

Les dites victuailles.

 

Sur un banc, seul comme un chien,

Je me sens moche et bête :

Où sont passées mes idées

D'ascèse et de bouddhisme ?

 

 

Au lieu de me livrer

Aux Saintes Austérités,

Je bouffe comme un porc

Et ce n'est guère hallal.

 

Surgit un papillon :

Il est tout jaune,

Il est beau,

Et j'ai honte d'être aussi grossier.

Je le regarde et ça m'apaise,

Un peu comme Hulk

Séduit par la poésie de l'aurore

Ou bien par la beauté

De l'arc-en-ciel qui paraît.

 

Devant cette merveille,

Je quitte mon enveloppe grossière

Et tout léger m'envole

Sur les ailes du papillon.

 

SUR LE NOM PRESTIGIEUX

DE TROIS RUES TOULOUSAINES

 

L'histoire de la littérature :

Cela encadre ma vie

Et lui donne une forme

Voire une direction.

 

Aussi suis-je toujours troublé quand,

Me balladant du côté des Argoulets,

Je me retrouve dans une rue Marot,

Une rue Andersen ou une rue Boileau.

 

Dès lors, je ressens

Comme un frisson sacré

Et me sens rassuré, protégé,

Comme entouré de fées.

 

LE SQUARE POTAGER

DU PARVIS JACQUES AURIAC

 

Square du parvis

Jacques Auriac,

Tu me ravis

Parce que

Tu es composé,

Non d'un radis

(Ce qui aurait rimé),

Mais d'une fraise à bascule,

D'un cornichon géant

Faisant office de banc

Et de cinq carottes dressées

Qui entourent un toboggan.

 

 

Se constituant

De pandas sur le dos

Et de dauphins joueurs,

Le square Edouard Privat

Me séduit moins que toi.

 

LA RUE AUX CHATS

 

Dans mon quartier,

Il y a une rue

Que Léautaud aurait aimée :

On y croise plein de chats,

Surtout la nuit.

 

Bref, quand je rentre chez moi,

Je passe toujours par là.

 

A chaque fois,

Avec leurs yeux, leurs mouvements,

Ils me font une escorte de roi

Et je trouve cela

Dix fois plus classe

Que de remonter les Champs Elysées.

 

TOULOUSE ET TOULZE

 

Je renoue avec ma ville

Qui me donne de la force.

M'enfonçant dans ses rues,

Je me renforce.

 

Déprimé,

Je marche dans Toulouse

Et je vais mieux

Et je trouve cela

Féérique et merveilleux.

 

Requinqué, reprenant vie, je me dis

Que mon corps et ma ville

Sont des vases

Communicants.

 

Ce phénomène est encore

D'ordre mystique, automobile,

Car si la ville est mon essence,

Je suis son petit véhicule.

 

FRERE ECUREUIL DES ARGOULETS

 

D'un coup, ça se renverse.

(Valère Novarina)

 

Un jour que j'avais le cafard,

Que je trainais du côté

Des Stades de la Roseraie,

M'apparut, surgissant d'un fourré,

Un petit écureuil aussi vif que l'éclair.

En trois secondes, il monta dans un arbre.

De là, il me considérait

Et je me mis à lui parler :

 

– Maître Ecureuil sur votre arbre perché,

Frère Ecureuil qui tant me fascinez,

Pourriez-vous pas descendre

Pour un peu discuter ?

 

Il ne répondit pas et nous nous regardâmes,

Sa grâce d'écureuil me réjouissait l'âme.

Et je me trouvais bien sot de déprimer ainsi :

L'écureuil avait, lui, beaucoup plus de panache.

 

Bref, je m'en retournai,

Requinqué grâce à lui,

Plus confiant dans la vie,

Sensible à la beauté

Du monde autour de moi.

 

ROSERAIE VERTE

 

Pour voir du vert,

Pas besoin d'aller voir

La Charmeuse de serpents.

Les arbres de mai

Qui me font face

Me satisfont

Chromatiquement :

Toutes les nuances

Y sont représentées

Et on devinera, je pense,

La moralité qu'il faut tirer

De ce poème coloré.

 

PETITE DAME A LA VESTE ROUGE

 

Petite dame à la veste rouge,

Que je vois passer dans ma rue,

Quelqu'un, en ce moment, pense à toi :

C'est moi.

 

Ta solitude me bouleverse,

Et d'assister à tes promenades

Aussi tragiques que quotidiennes.

 

Tu n'avais pas prévu

Que tu serais si seule.

C'est violent, c'est difficile.

 

Ta réponse, c'est la marche à pieds.

Tu trottines tous les jours que Dieu fait

Et cela meuble les dites journées

De façon à ce qu'elles passent,

Ces satanées journées,

De façon à ce qu'il y ait quand même

Un peu de mouvement.

 

S'agirait pas de s'abîmer

Dans quelque passion triste,

De s'écrouler comme tant d'autres

Qui picolent et qui grossissent.

 

En marchant, on se montre à soi-même

Qu'on ne se laisse pas aller.

On le sait : c'est bidon,

C'est dérisoirissime.

 

C'est la mort qui viendra

Après la solitude

Et personne ne pourra

Aller contre cela.

 

Allons, n'y pensons pas :

Marchons ! Marchons !

Et que nos promenades

Nous mènent gentiment

Vers la fin de la vie.

 

UN JAPONAIS A TOULOUSE

 

Soir de victoire

Un homme est triste

Loin de tout ça

 

C’est un soir de victoire

Mais un homme est amer

Vanité des klaxons

 

On rit et on danse

Une équipe a gagné

Victoire discutable

 

 

 

Concert des klaxons

Et des cornes de brume

Toulouse n'est pas zen

 

Rugby, victoire et fête

Bouteilles débouchées

Nez rouges à l’horizon

 

Ville rose en folie

Meuglements au dehors

Pauvre joie ambiguë

 

« On est les champions »

Dit une chanson

Je ne la chante pas

 

Si j’en crois mes oreilles

Le rugby est un alcool

Plus fort que le saké

 

Le rugby fait crier

Palois et toulousains

Mais pas en même temps

 

Ils disent avoir gagné

Mais la défaite adverse

Me paraît relative

 

La mode est donc ce soir

Au rouge et au noir

Demain : retour au gris

 

Klaxons, perruques

Et chants martiaux

Futiles toulousains

 

Victoire, soit

Gagner, peut-être

Mais contre qui ?

 

Semaine terne

Samedi fiévreux

Transe du sud

L'AUTRE MONDE

 

Ce dimanche, mes pas me guidaient

Vers L'Autre Monde, lieu où allait se dérouler

Une petite session slam de derrière les fagots.

 

Sur mon chemin, je rencontrai Emi, à vélo,

Et qui, me voyant, en descendit pour causer.

 

Pendant ce court trajet,

J'eus envie de lui dire :

– Emi, arrête-toi : j'ai envie de t'embrasser.

 

Bien sûr je ne le fis point.

 

Aujourd'hui, sans Emi,

Voici que j'arpente

A nouveau cette rue.

 

Je ne m'étais pas avisé que c'était celle

Du Général Gazan, inconnu au bataillon.

 

Plus loin, je constate

Que le café où nous allions

A changé de nom.

 

Jetant un œil à l'intérieur,

Je me rends compte

Que la décoration

N'est plus du tout la même.

 

Pourtant pour moi,

L'Autre Monde existe encore :

C'est le domaine du souvenir.

 

Je connais même

Un autre monde :

C'est celui où

J'embrasse Emi.

 

L'ADIEU A L'ARIEGE

 

Voici que je longe l'Ariège,

Des sentiers ayant été

Récemment aménagés

Pour les promeneurs comme moi.

 

Au bout d'un moment,

Il n'y a plus de sentier.

On ne peut plus passer :

Ce ne sont que ronces et horties.

 

C'est à l'image

De ma relation à l'Ariège :

Quelque chose,

Dans l'Ariège,

M'a échappé.

 

Je crois savoir ce que c'est :

C'est la veillée, le fantastique,

La merveille, le merveilleux...

 

J'essaie de contrer cela

En lisant des histoires d'Oc :

Parfois j'ai un frisson,

Mais ça va pas très loin.

 

Bloqué par les broussailles,

Je remonte vers des lotissements

Que je n'avais jamais vus.

Puis j'avise une rue Georges Brassens

Et une école Nelson Mandela.

 

J'y vois le signe

Que le XX° siècle,

Malgré tout,

N'aura pas laissé

Que des mauvais souvenirs.

 

A côté de ces lotissements,

Il y a des cages à lapins.

 

C'est ici que vivait une fille

Que j'ai beaucoup aimée.

 

C'est un lieu dur :

Je n'avais pas compris cela à l'époque.

 

C'est comme un nouvel éclairage

Qui modifie mon souvenir.

 

Ensuite, je passe devant le collège

Où j'ai fait mes études.

Il y a toujours des graffitis

Mais les mots ont changé.

 

Il y a toujours autant de sentiments

Et de cœurs dessinés.

 

Cela me rend triste

Car je sais qu'il y aura

Beaucoup de blessures

Et de désillusions.

 

 

 

 

 

 

Retour


18/11/2020

Le texte s'écrira

René Guy CADOU un miracle d’humilité

« La mesure est la souveraine aristocratie de l’homme » avait écrit en 1981 George Steiner. L’œuvre de René Guy Cadou a pris une place légitime dans l’histoire de la poésie française, car sa mesure à hauteur d’homme a consacré son aristocratie dans le tumulte des voix heurtées du XXème siècle.

William Cliff lors d’un entretien chez lui à Gembloux me fit part de son doute sur la postérité des poèmes de Cadou qu’il ne considérait pas comme marquant son époque.

J’espère que l’intérêt constant pour ce poète - qui disposa de si peu de temps (1920 - 1951) - révélé par les publications autour du centième anniversaire de sa naissance, contredit la sévérité du jugement du poète belge ce nouveau François Coppée façonné par les rudes épreuves d’une vie voulue libre qui lui fit écrire, dès la parution de « Ecrasez-le » : «... la vie est bizarre. Elle nous mène et nous mène. Nous la laissons faire car c’est elle toujours qui finit par avoir raison contre ce que nous voudrions qu’elle nous donne ».

Or, précisément, l’œuvre de Cadou ne s’écarte jamais de cette vie qui nous mène :

Source de vie

Ah ! quelque part ! là-bas ! être à genoux

tout seul dans la crypte

linge blanc ! lys ! odeurs ! fraîcheur !

 

C’est sa vie, à Nantes, à Louisfert, en Bretagne, à Saint-Michel Chef Chef, qui s’étale dans ses poèmes, celle de l’instant où il croise à bicyclette les otages de Châteaubriant et qui donnera naissance à un des plus beaux poèmes de la Résistance ; c’est sa vie, celle du doute, des trains qui s’enfoncent dans la nuit comme des messagers de la mort, celle de la prière qui donne de la pesanteur à la fluidité légère de sa langue, car « un corps en prière pèse plus lourd que le cèdre » comme l’avait éprouvé Ithiel Ben Tov qui lâcha ces derniers mots à Salamanque quand les flammes l’avaient atteint.

 

Lui, René Guy Cadou, les flammes de la maladie l’ont consumé à 31 ans.

 

Les flammes de son amour pour Hélène, de son amour de la vie et des hommes fraternels, nous réchauffent toujours.

 

La parole vive de Cadou est celle de l’existence.

Son cœur bat nu, obstiné à vivre, à dire, luttant contre la douleur, les obstacles, luttant contre l’inexorable solitude qui finira par l’emporter avec le silence.

 

Il faut lire Jean Lavoué :

« René Guy Cadou - La fraternité au cœur » préface de Ghislaine Lejard, postface de Gilles Baudry aux éditions L’enfance des arbres, 300 pages, 20 €.

 

Michel Arbatz a réalisé un C.D. de 24 titres accompagné d’un livre de 72 pages :

« Bruits du cœur - Michel Arbatz chante René Guy Cadou » 24 € à commander sur son site : https://www.michelarbatz.com

Cet album et ce livre prennent leur place dans l’abondante discothèque des poèmes de Cadou que de grands artistes - Martine Caplanne étant ma préférée - ont mis en musique et chantés.

 

Vous pouvez écouter une large partie de cet album dans l’émission « Confinement n° 17 », émission qui a été également diffusée plusieurs semaines sur les ondes de Radio Occitania.

 

******************

Extraits de « René Guy Cadou La fraternité au cœur » de Jean Lavoué :

 

De nombreuses études ont été consacrées à René Guy Cadou. La plupart évoquent l’enfance du poète, sa solitude, la mort de ses parents, sa mère d’abord alors qu’il n’a que douze ans, son père ensuite quand il a vingt ans, la guerre qui a marqué sa jeunesse ; mais peu suggèrent avec insistance la source étoilée du « poème » dont son prénom même est le signe : le lien fraternel entre René et Guy ; Guy, le grand frère qu’il n’a pas connu mais qui obsède sa quête intérieure et son existence : « Qui me hante / Qui est ma face de lumière ». Celui-ci était décédé à l’âge de huit mois d’une méningite, en 1912, un peu moins de huit années donc avant la naissance du poète.

On a changé ton nom le jour de ta naissance...

Il te reste à trouver ta première origine

Les premiers ossements croisés sur ta poitrine

****************

En fait cette lumière nue par laquelle s’engouffrait son poème, Cadou a tellement voulu la partager et la faire éprouver à ses amis qu’il s’est remis lui-même en position d’être ce prince à la lisière des féeries et des marais que tous n’en finiraient plus de susciter dans leurs mémoires douloureusement enchantées. C’est ainsi que lui-même avait vécu, avec ce frère, mi-homme, mi-ange, mi-Dieu, à ses côtés. C’est peut-être bien avec lui qu’il était devenu cette sorte d’étrange « chrétien ». Non pas un chrétien des églises mais cet amoureux sauvage d’un Christ ancré dans la chair pantelante d’un enfant-Dieu laissant passer la clarté.

Cette présence vive dans l’absence, c’est d’abord à elle qu’il voulait faire goûter chacun : sa tendre Hélène comme ses amis. C’est le vitrail de son âme qui se laissait ainsi traverser. L’invisible à saisir partout dans le sensible, lui qui comme Hélène croyait aux signes, et communier à l’essentielle douleur de vivre et d’aimer ! Il suffit de lire et de relire les témoignages de tous ceux qui l’ont connu, approché, aimé : c’est un véritable testament fait d’un bouquet de bonnes nouvelles à partager à l’instant même par-delà le désastre de la passion et de la croix de leur ami. N’est-ce pas en cela aussi, qu’enfant il s’était déjà mis en tête de transfigurer le deuil de ses parents en une fête d’aubépine et de pommiers en fleurs ?

[ ... ]

Si vous m’aimez oh ! que ce soit difficilement

Comme on aborde un pays disgracié !

Je ne révèle ma tendresse

Que par les épines des haies

 

Oui, voilà bien ce lieu où il voulut conduire ses amis : à cette allée du calvaire entourée de haies d’aubépines où il fit lui-même ses premiers pas en pleurant. Avec cette couronne d’épines cueillies à même les frondaisons de son enfance. Il savait déjà que sa croix faisait partie de son poème. Qu’elle était son Poème même. Jusqu’à ce jour où, à Jean Rousselot de passage cette nuit de printemps du 20 mars 1951 pour le réconforter, il cria, tandis que son ami peinait à veiller, un peu à la manière du Christ s’adressant à ses disciples assoupis : « Bon Dieu, Jean, je vais crever... »

***************************

Je ne conçois pas de poésie sans un miracle d’humilité à la base.

René Guy Cadou « Poésie la vie entière » éd. Seghers

 

Retour


04/11/2020

Ceux qui ne sont rien portent en eux tous les rêves du monde

 

J’ai connu, comme beaucoup, la déflagration de la « bombe atomique de la littérature du XXème siècle », Fernando PESSOA.

 

J’ai dévoré toutes les publications traduites en français, j’ai vanté Pessoa à mes amis qui à leur tour l’ont lu, puis un jour, finissant le « Livre de l’intranquillité » à la terrasse d’un café place de La Trinité à Toulouse, dans ce décor Renaissance qui par son harmonie architecturale apaise l’esprit, je décidai d’une longue pause avant de retrouver l’univers aussi familier qu’imprévisible de l’homme aux hétéronymes.

 

Car le stupéfiant génie de celui qui hésita un temps entre la langue anglaise et la langue portugaise - qu’il choisit finalement dans un sursaut heureux de nationalisme - vous aspire dans la volupté intellectuelle de ses pensées multiples et parfois opposées.

Nul ne sort indemne des longues lectures de Pessoa.

 

Des étés que nous avons vécus en famille au Portugal, en Algarve dans la ville de Faro où nous invitait notre ami éditeur Julio Carapato, puis d’autres années dans la région de Porto et Nazareth, Lisbonne ne fut plus une destination. Il fallait éviter le fantôme de Pessoa.

Mais un soir, Paul Goudouneche, un ami auteur que j’avais publié, demeuré lui, dans cette fascination de Pessoa, m’apporta d’un voyage express un petit pavé d’une rue de la Baixa où avait coutume de déambuler le poète. Cet ami m’offrait aussi le premier album de photos de la vie de Pessoa, publication portugaise aujourd’hui reproduite en français.

L’album et la pierre rejoignirent les étagères où s’alignent les livres du génie lusitanien.

 

Les éditions Unes, fin 2019, ont repris des poèmes de l’hétéronyme Alberto Caeiro sous le titre :

Fernando Pessoa «  Poèmes jamais assemblés »,

52 pages, 16 €.

 

La traduction par quatre auteurs de ces poèmes, dont le plus grand nombre avait été, dans des éditions bien antérieures, déjà réalisée par Armand Guibert, est saisissante de clarté.

 

« Entre mon être et ma pensée / J’ai senti la vie passer / Comme un fleuve son courant » écrivait Pessoa qui a voué toute sa vie à l’œuvre d’écrire. Son exemple est la confirmation de ce que disait Maurice Blanchot : « L’écrivain ne sait jamais si l’œuvre est faite. Ce qu’il a terminé en un livre, il le recommence ou le détruit en un autre ».

 

L’œuvre protéiforme, polymorphe, de Pessoa ne doit pas son génie à l’intensité de ses sentiments mais à la puissance de son intelligence.

C’est à la force de celle-ci qu’il crée une émotion abstraite : « Je suis un homme pour lequel le monde extérieur est une réalité intérieure » nous confie-t-il.

 

Pour qualifier le nouveau prolétariat de notre société de la marchandisation, le Président Macron n’a pas cité ceux qui n’ont rien, mais ceux qui ne sont rien.

Pessoa par la voix de son hétéronyme Alvaro de Campos avait écrit dans « Bureau de Tabac » :

 

Je ne suis rien.

Jamais je ne serai rien.

Je ne puis vouloir être rien.

Cela dit, je porte en moi tous les rêves du monde.

 

Oui, ceux qui ne sont rien portent en eux tous les rêves du monde.

 

Vous pouvez écouter « Poèmes jamais assemblés » dans cette nouvelle traduction à « Confinement n° 19 »

 

************************

Extraits :

 

C’est la nuit. La nuit est très noire. Dans une maison très loin

Brille la lumière d’une fenêtre.

Je la vois et je me sens humain de la tête aux pieds.

C’est étrange que toute la vie de la personne qui vit là-bas et que je

ne connais pas

M’attire uniquement pour cette lumière vue de loin.

Sans aucun doute sa vie est réelle : elle a un visage, des gestes,

une famille et un métier.

Mais pour l’instant seule m’importe la lumière de sa fenêtre.

Bien qu’il y ait cette lumière là-bas parce qu’elle l’a allumée,

La lumière est la réalité qui me fait face.

Je ne passe jamais au-delà de la réalité immédiate.

Au-delà de la réalité immédiate, il n’y a rien.

Si moi, de là où je suis, je ne vois que cette lumière,

Par rapport à la distance où je me trouve il n’y a que cette lumière.

L’homme et sa famille sont réels au-delà de la fenêtre,

Et je suis en-deçà, à une très grande distance.

La lumière s’est éteinte.

Que m’importe que l’homme continue d’exister ?

Ce n’est que lui qui continue d’exister.

8 novembre 1915

*****

La stupéfiante réalité des choses

Est ma découverte de tous les jours.

Chaque chose est ce qu’elle est,

Et il est difficile d’expliquer à quelqu’un combien cela me met en joie,

Et combien cela me suffit.

 

Il suffit d’exister pour être complet.

 

J’ai écrit suffisamment de poèmes.

J’en écrirai beaucoup plus, bien entendu.

Chacun de mes poèmes dit cela,

Et tous mes poèmes sont différents.

Chaque chose qui existe est une façon de le dire.

 

Parfois je me prends à regarder une pierre.

Je ne pense pas qu’elle puisse ressentir quelque chose.

Mais je ne me hasarde pas de l’appeler ma sœur.

Je l’aime parce qu’elle est une pierre,

Je l’aime parce qu’elle ne ressent rien,

Je l’aime parce qu’elle n’a aucune parenté avec moi.

 

D’autres fois, j’écoute le vent passer,

Ça vaut la peine d’être né juste pour écouter passer le vent.

 

Je ne sais pas ce que les autres penseront en lisant cela ;

Mais je trouve ça bien parce que ça me vient sans effort,

Sans avoir l’idée que d’autres personnes m’entendent penser.

Parce que je le pense sans pensées,

Parce que je le dis comme le disent mes mots.

 

On m’a traité une fois de poète matérialiste,

Et ça m’a étonné parce que je ne pensais pas

Qu’on puisse me traiter de quoi que ce soit.

Je ne suis même pas poète : je vois.

Si ce que j’écris a de la valeur ce n’est pas moi qui en ai :

La valeur est là, dans mes vers.

Tout cela est absolument indépendant de ma volonté.

 

7 novembre 1915

*****

Les vieux contes de « Cendrillon »,

« Jean le Raton », « Barbe-Bleue » et celui des « 40 voleurs »,

Et ensuite le Catéchisme et l’histoire du Christ

Et ensuite tous les poètes et tous les philosophes ;

Et la bûche se consumait dans l’âtre quand on racontait ces histoires,

Il y avait là au-dehors du soleil les jours bénis

Et les arbres faisaient de l’ombre au-dessus de la lecture des poètes...

Ce n’est qu’aujourd’hui que je vois ce qui s’est vraiment passé.

Que la bûche brûlée, précisément parce qu’elle a brûlé,

Que le soleil des jours bénis parce qu’il n’y en a déjà plus,

Que les arbres et les terres (au-delà des pages des poètes) [...]* __

Que de tout cela il n’est resté que ce qui n’a jamais été :

La récompense de ne pas exister est d’être toujours présent.

 

12 avril 1919

* La fin du vers manque.

*******

Hier le prêcheur de ses propres vérités

Est venu me parler à nouveau.

Il a parlé de la souffrance des classes laborieuses.

(Non pas de celle des gens qui souffrent, en fin de compte les seuls

à souffrir).

Il m’a parlé de l’injustice qui fait que les uns ont de l’argent

Et que d’autres ont faim et je ne sais pas si c’est l’envie de manger

Ou si ce n’est que l’envie de prendre le dessert de l’autre ?

Il a parlé de tout ce qui pouvait le mettre en colère.

 

Heureux qui peut penser au malheur des autres !

Qu’il est stupide s’il ne sait pas que le malheur des autres

leur est propre,

On ne soigne pas de l’extérieur,

Parce que souffrir ce n’est pas manquer d’encre

Ou pour une caisse ne pas avoir de cerclage.

 

L’injustice, c’est connaître la mort.

Je ne ferai jamais un pas pour changer

Ce que l’on appelle l’injustice du monde.

Et même mille pas pour ça

Ce ne serait que mille pas.

J’accepte l’injustice comme j’accepte qu’une pierre ne soit pas ronde,

Et qu’un chêne-liège ne soit pas un pin ou un simple chêne.

 

J’ai coupé l’orange en deux, et les deux parties ne pouvaient

être égales.

Envers laquelle ai-je été injuste -- moi qui vais les manger toutes

les deux ?

1923

******

 

Retour


16/10/2020

Charles Bukowski, notre académisme.

 

Voilà quelques années que je ne lisais plus Charles Bukowski, ne dérangeant plus l’étagère où veillent tous ses ouvrages traduits en français.

Le génie littéraire de ce Californien de légende, rendu massivement célèbre dans l’opinion française pour ses frasques lors de la mythique émission télévisée « Apostrophe », m’avait largement impressionné.

 

Dès la fin des années soixante j’aimais particulièrement la poésie américaine, poésie épique qui me reposait d’une poésie française imitée de forts génies tel André Du Bouchet, mais qui pour beaucoup consistait à disperser des mots sur une feuille comme autant de chiures de mouches.

 

Walt Whitman, les poètes de la Beat Generation, George Oppen, William Carlos Williams, Marianne Moore, nous faisaient entrer dans un univers construit où circulaient les vents de la vie et de l’imagination.

Face à la guerre du Vietnam l’aspiration hédoniste, provocatrice, exposée dans une langue nourrie d’un discours où s’abreuvait toute une génération faisait fureur.

 

Charles Bukowski qui avait enregistré un vinyle avec Allen Ginsberg, arriva pour prolonger cette ligne de création libérée qui voyageait déjà sur les routes américaines mais aussi dans le monde.

Rien d’étonnant qu’il connût avec ses mots triviaux, sa lubricité, son élan pour les femmes et l’alcool, son art du scandale, mais avec un vrai style, un vrai amour de la langue, de la musique classique et de la littérature, une renommée mondiale.

 

« Comment un type qui ne s’intéresse à presque rien peut-il écrire sur quoi que ce soit ? Eh bien, j’y arrive. J’écris sur tout le reste, tout le temps : un chien errant dans la rue, une femme qui assassine son mari, les pensées et les sentiments d’un violeur à l’instant où il mord dans son hamburger ; la vie à l’usine, la vie dans les rues et dans les chambres des pauvres, des invalides et des fous, toutes ces conneries, j’écris beaucoup de conneries dans le genre ... » écrivait Charles Bukowski en mettant en exergue ces quelques mots :

«  Humanité, tu m’as toujours débecté, telle était ma devise ».

 

Pour le centenaire de sa naissance deux éditeurs (seulement...) font ressurgir le mythe :

 

Les éditions Au diable Vauvert qui font paraître une anthologie de poèmes qui avaient été disséminés dans diverses revues :

« Tempête pour les morts et les vivants », 20 €.

 

Les éditions du Rocher qui publient de Cédric Meletta : « Les Bukoliques - Variations sur Bukowski » 18,90 €.

 

Mieux qu’une biographie, ce portrait argumenté est un véritable essai sur toute l’œuvre du poète écrivain. Un livre unique, éblouissant qui nous rend familier cet ogre américain, si humain, si humain...

 

Pour illustrer mes brefs propos sur Charles Bukowski, j’ai choisi deux poèmes extraits de « Tempête pour les morts et les vivants ».

 

Le premier est un hommage à sa façon à Erza Pound et démontre l’attachement sincère de Bukowski à la littérature et à la poésie américaine.

Dans ce poème il avoue à la fois son admiration pour Pound et sa difficulté à le lire.

Certainement l’œuvre de Pound peut à bien des égards être illisible. Les Cantos (nom occitan !) de Pound recèlent les poèmes parmi les plus importants et les plus beaux du XXème siècle. C’est une poésie épique qui dénonce entre autres, le système de l’économie libérale, ce que Pound nomme usure, ce système bancaire et financier que le poète rend responsable de la première guerre mondiale.

Mais tout domaine est absorbé dans l’œuvre poétique gigantesque de Pound, jusqu’à l’admiration qu’il voua à Mussolini.

 

En France, il fallut attendre le travail de l’infatigable poète Yves di Manno pour accéder en français à ces Cantos publiés chez Flammarion.

 

Le second poème raille les « ventres mous des lettres », ces apparatchiks souvent universitaires que l’Amérique fabrique aussi autour de la poésie.

 

Le Secrétaire perpétuel de l’Académie des Jeux floraux, la plus ancienne académie d’Europe, l’éminent historien Philippe Dazet-Brun nous disait à Toulouse à propos de « L’origine du monde » de Courbet, qu’il était de la vocation de l’art de provoquer l’œil. De cette provocation naissent les académismes futurs.

 

Il faut lire Bukowski comme notre académisme.

*****

bon, maintenant

qu’Ezra est mort...

 

bon, maintenant qu’Ezra est mort

on va avoir tout un tas de poèmes

sur Erza ce qu’il représentait qui est-ce

qu’il était et comment ça s’est passé

et comment ça se passera

maintenant qu’Erza est plus là.

bon, j’ai été maqué avec cette femme alcoolique

pendant 7 ans

et j’arrêtais pas de ramener les Cantos à la maison

et

chaque fois que je passais la porte, elle disait,

« Bon dieu, t’as encore pris du POUND ? Tu sais

que t’arrives pas à le lire. Est-ce que t’as ramené

du vin ? »

elle avait raison. J’arrivais pas à lire les Cantos.

mais généralement je ramenais du vin

et on sifflait le

vin.

je sais pas combien d’années j’ai trimballé ces

Cantos de la bibliothèque municipale du

centre ville

jusque chez moi

mais ils étaient toujours disponibles sur les

étagères

de la section Littérature et Philologie.

 

bon, il est mort, et finalement j’ai délaissé le vin

pour

la bière ; je suppose qu’il était un grand écrivain

c’est juste que j’ai des habitudes de lecture très

figées,

je déteste tout ce qui tend vers l’immaculé,

mais j’éprouve toujours un peu d’affection pour

lui et Ernie

pour Gertie et James J., toute cette équipe

émergeant de la première guerre mondiale

dans l’idée de rendre les années 20 et 30

excitantes

chacun à leur façon ; et puis il y a eu la seconde

guerre mondiale,

Erza s’est rangé du côté d’un perdant, a passé 13

ans chez les

fous, et maintenant il est mort à l’âge de 87 ans et sa

maîtresse reste

seule.

bon, ça n’est rien qu’un poème de plus à la gloire

d’Ezra Pound

à la différence près

que je n’ai jamais réussi à lire ou comprendre les

Cantos

mais je serais prêt à parier que je les ai trimballés

plus que

quiconque, y compris tous les jeunes garçons

essayant de mettre la main dessus ce soir

à la bibliothèque.

******

 

ventres mous des lettres

 

tous ceux-là,

ventres mous des lettres

enseignant l’anglais à l’université

qui écrivent

de la poésie

sans jambes

sans tête

sans nombril

 

qui savent où postuler pour obtenir des

bourses

encore des bourses et

toujours plus de bourses

auxquels on doit toujours plus

de poésie

sans mains

sans cheveux

sans yeux

 

tous ceux-là,

ventres mous des lettres

ont trouvé une bonne planque

parvenant même à ce que des femmes

s’attachent à leurs âmes

d’andouilles

 

ceux-là,

font des voyages tous frais payés

dans les îles

en Europe

à Paris

le monde entier

dans le but

soit-disant

de rassembler

du matériau

(Mexico, ils s’y rendent juste à titre privé)

 

pendant que les prisons débordent

d’innocents égarés

pendant que les gros bras descendent

à la mine

pendant que les fils de pauvres

se font virer de boulots

ceux-là

ne se saliront ni les mains ni

leurs âmes

ceux-là,

ventres mous des lettres

intègrent des universités

se lisent leurs poèmes

entre eux

infligent leurs poèmes à

leurs étudiants

 

ceux-là,

prétendent que la sagesse et

l’immortalité

contrôlent les rotatives

 

gras du bide

tandis qu’en prison se forment les rangs pour des

moitiés de repas

pendant que 34 armoires à glace sont coincés dans une

mine

 

ceux-là

 

embarquent sur un bateau pour une île de la mer

du sud

afin d’assembler une anthologie

de petits poèmes

entre amis

 

et/ou

 

se pointent à des manifestations contre la guerre

sans même savoir

de quelle guerre

il s’agit

 

ventres mous des lettres

ils dressent une cartographie de notre

culture -

une division de zéro,

une multiplication de

grâce

dépourvue de sens

 

« Robert Hunkerford enseigne l’anglais à

S.U. Marié. 2 enfants, un chien.

il s’agit de son premier recueil de

vers. Il travaille actuellement à la

traduction des poèmes de

Vallejo. M. Hunkerford a été récompensé

l’année dernière par un prix Sol Stein. »

 

ceux-là,

ventres mous des lettres

enseignant l’anglais à l’université

qui écrivent

de la poésie

sans cou

sans mains

sans couilles

 

voilà la manière, la méthode

et la raison pour laquelle les gens

ne comprennent pas

les rues

les vers

la guerre

ou

leurs mains sur la

table

 

notre culture se cache dans les rêves à dentelles de

nos classes d’anglais

dans les robes à dentelles de nos classes

d’anglais

 

ce qu’il nous faut c’est

des cours de langue américaine

et des poèmes américains sortis tout droit

des mines

des docks

des usines

des prisons

des hôpitaux

des bars

des bateaux

et des aciéries,

des poètes américains,

déserteurs des armées

échappés des asiles de fous

déserteurs de femmes et de vies étouffantes ;

des poètes américains :

marchands de glace, commerciaux en cravate,

distributeurs de journaux, manutentionnaires,

chauffeurs-livreurs, maquereaux, liftiers,

plombiers, dentistes, clowns, promeneurs de

chevaux, jockeys, meurtriers (on a entendu

parler des victimes), barbiers, mécaniciens,

garçons de café, grooms, passeurs de drogues,

boxeurs, barmen, des autres des autres

des autres

 

tant que ceux-là n’arriveront pas

notre pays restera

mort et honteux

 

la tête guillotinée

et s’adressant aux étudiants

dans un anglais d’un autre temps

 

c’est votre culture

mais pas

la mienne.

**********

Retour


30/09/2020

 

Deux poètes de la Lumière : Germain Droogenbroodt et Jacques Ancet éclairés par l’œuvre de José Angel Valente

 

Poète de la spiritualité, Michel Eckhard-Elial est un poète de la Lumière. Traducteur d’hébreu, il connaît la Cabale et je partage avec lui une vénération pour le poète espagnol, le Galicien José Angel Valente qui se plut tant à Almeria.

Car la lumière spirituelle peut être une lumière noire, ce soleil noir cher à Victor Hugo, remontant des abysses souterraines de notre être intérieur.

Nous avons bien appris, Michel et moi, des « Trois leçons de ténèbres » de Valente, magistralement traduites et présentées par le poète Jacques Ancet.

 

Ce fut donc un intense moment de lecture lorsque Michel Cosem fit paraître à la fin de l’année 2018, du poète flamand Germain DROOGENBROODT qui vit à Altea en Espagne : 

« Amanece el cantor » « Aube du chanteur », Hommage à José Angel Valente, édition bilingue espagnol-français, traduit par Jacques Ancet, Encres Vives n° 483, 6,10 € le recueil, 34 € l’abonnement à la revue ; chèque à adresser à Michel Cosem, 2, Allée des Allobroges, 31770 Colomiers).

 

La poétesse Chantal Danjou qui connaît bien aussi l’œuvre de José Angel Valente, résume brillamment ce qui relie les poèmes du Flamand Espagnol Germain Droogenbroodt, ce polyglotte traducteur et éditeur des éditions POINT (POésie INTernationale) en Belgique, au mystique féru de Lautréamont et de Cernuda, José Angel Valente :

« Lisant récemment Fragments d’un livre futur de José Angel Valente, je suis frappée de voir combien ce titre fait écho au travail de Germain Droogenbroodt, éclats de rêve, de monde, ses propres fragments de vie saisis au vol, au bord de la finitude : « Le vent soulève / de temps en temps la cendre./ Maigre, une flamme / brûle un instant et meurt ». L’idée de livre futur , quant à elle, semble engager le dialogue entre les poètes par-delà le temps comme si le mot poétique nous parlait de toute éternité.

Ce qui est frappant chez le poète G. Droogenbroodt, c’est la façon dont il entraîne son lecteur à une complicité taoïste de l’homme avec la nature qu’il partage avec Valente, à une philosophie du regard, celui porté sur le texte du poète espagnol tout comme celui qu’il destine à l’aube et à ce tremblement des choses qui adviennent . Matin musical - « Le jour se lève. Le silence brisé / de la nuit. », « l’oiseau / perdu dans la trame/ d’une apparente transparence » - qui peut faire songer au Chant des oiseaux de Pablo Casals. Chantée par Victoria de los Angeles, la tonalité poignante s’accorde avec les vers liminaires du poète de l’aube : « Il y a un temps où l’âme descend / au plus profond / de l’être » et, descendant la suite poétique comme les marches d’un jardin, se perçoit la rythmique propre du texte, à la fois sa brièveté et une mélancolie parfaitement maîtrisée, une attention au ténu et la perspective peut-être maritime, qui ouvre sur un univers plus vaste. L’aube est symbolique, moment de grâce et d’acuité. Tout comme ce Jardin-majuscule ,qui emprunte à bien des enclos, unit le geste du jardinier à celui du poète, chaque élément de son bestiaire et de sa flore (re)construisent le monde, sa genèse, sa fragilité, autant qu’il nous apprend à voir et à revoir.

Le chanteur est aussi un polyglotte, le rapport de G.Droogenbroodt aux langues étrangères - l’hommage au grand poète ne pouvait s’écrire qu’en espagnol pour ce Flamand vivant au sud de l’Espagne - se faisant comme autant de paysages : « Comment retracer les lignes / recomposer le chant / chanter ? Sous la terre / palpite encore la parole. », auquel , comme en écho répondent ces vers de Valente : « Ecoute et temps demeurent / pour écouter l’ineffable. [...] Et moi / je me souviendrai de toi et d’un autre chant. »

Chantal Danjou

 

Valente visait à « rendre à la langue sa vérité » selon les mots de son traducteur Jacques Ancet ; Germain Droogenbroodt sait : « Comme ils brûlent encore sur la langue / les mots / si vainement luttant / pour échapper / au rigide cachot / du langage ».

 

De la même manière que Valente (1929 - 2000) a prolongé son voyage de création poétique des contrées du témoignage engagé aux confins de la spiritualité de « l’inconnaissance - ouverture à ce qui n’a images ni mots », selon les mots toujours de Jacques Ancet, cet « inconnu qui nous fonde », Droogenbroodt en appelle aussi à la spiritualité incarnée par la lumière : « Matière immortelle, lumière / sauvée du naufrage. / Esprit, foi, / ne m’abandonnez pas. Venez au jour, réveillez-moi ».

 

Alors, en introduction à la lecture de ce beau recueil : « Aube du Chanteur », j’ai cité ces deux phrases de Novalis, que je ressens comme une évidence : « La lumière, cette part divine de l’homme, est triste sans la chair, et la chair est triste sans le spirituel. Il faut les deux, embrasser tout, sinon une part de nous reste

inaccomplie ». Et il est vrai que les deux poètes Valente comme Droogenbroodt, réussissent cette alliance qui fait d’eux des poètes accomplis

 

Extraits d’ « Aube du chanteur » :

VIPERE

 

Comme si une vipère

ou quelque autre reptile

avait pris racine dans le corps

et là, il fouaille sans trêve

il mord il détruit

ne tue pas encore

mais avec détermination

ronge le corps déjà vaincu

vidé, comme se vide

une maison condamnée, frappé

d’alignement par lui-même.

****

FRACTION

 

Il sait son futur

confisqué et sans bail aucun.

La ligne de la fraction

soutient à peine

ou non

elle ne fait qu’indiquer

quelles parts

de l’unité fractionnée

ont été retenues.

****

Mortes les racines,

l’arbre effeuillé,

la question, en vain,

la recherche d’un visage,

d’un digne différent

de celui qui marque l’arrêt

dans le vide de la nuit.

****

Comme si le silence

n’était que destruction

qui avance comme un vers

dans le bois déjà vermoulu.

Abandonnée de Dieu l’heure

seule perceptible l’arrivée

à pas traînant

de l’étranger.

****

Mais, y a t-il par-delà la nuit

la nuit encore

ou la lumière, la clarté

le jour qui se lève ?

****

Alors se posa la parole

comme se pose la colombe

épuisée de tant voler

mais comblée de plénitude.

****

Décès

 

Le souffle arraché

sans à peine d’autre destin

que celui de se briser

dans l’abîme insondable

du ne plus être.

****

Pour compléter ce puissant mais bref recueil de Droogenbroodt, je donne la lecture dans cette émission « Confinement n° 15 » , d’extraits de

« Trois leçons de ténèbres » (Poésie / Gallimard éd.) :

 

ד (Dalet)

 

J’ai tressé l’obscure guirlande des lettres : j’ai fait une porte : pour pouvoir fermer et ouvrir, comme pupille ou paupière, les mondes.

 

Extrait de « Mandorle » :

ILLUMINATION

 

Comment pourrais-je quand le soir descend,

fine peau de léopard sur

la lenteur de ton corps

ne pas voir ta transparence.

 

Illumine sur l’air

mortel qui nous entoure

ton ombre lumineuse.

Au plus secret

tu te donnes sans cesser de te donner,

ta clarté m’emplit comme une réponse

issue de toi du centre de moi-même.

 

Qui es-tu, qui suis-je,

où s’achèvent, dis-moi, les frontières

et en quel point extrême

de ta respiration, de ta matière

cessé-je de me respirer dans ton haleine.

 

Que tes mains me façonnent pour toujours,

que les miennes pour toujours te façonnent

et puisse le léger

souffle d’un dieu faire s’envoler

l’oiseau de glaise pour toujours.

****

 

Le traducteur des deux œuvres citées ci-dessus est le poète français Jacques Ancet.

Les éditions Erès collection Po&Psy ont fait paraître en 2017 un livre de poèmes brefs que nous avons signalé à maintes reprises, poèmes en forme de tweets de Jacques Ancet illustré de dessins de Danielle Desnoues :

« Quelque chose comme un cri » tweets , 20 €.

 

Ces fulgurances géniales de Jacques Ancet me réconcilieraient presque avec l’usage sans modération de ces assertions jetées comme on crache à la face du monde que sont les tweets, armes redoutables prisées par le Président Trump.

 

Ce qu’en fait Jacques Ancet transcende de très haut le genre.

A lire toujours sans modération !

Extrait :

Qu’est-ce qui emporte dans ce qui vient ?

La lumière vous accompagne parfois,

comme une main. Le silence est un

bruissement inaudible.

****

La lumière luit sur un feuillage obscur.

Les ombres se pressent. Ce qu’on entend

venir ne ressemble à rien.

****

Chaque phrase, ajoute-t-il, est une

planche posée sur le vide. C’est

pourquoi, écrire, c’est écrire sur l’air -

écrire l’air.

****

Longtemps, il ne se passe rien. C’est

du moins ce que tu crois. Soudain, la vie

te rattrape - et quoi ?

****

Retour


14/09/2020

Nous ne sommes humains qu’en surface

J’ai toujours considéré Michel del Castillo comme l’un des grands écrivains qui ont éclairé la deuxième moitié du siècle précédent et qui continue d’illuminer le nôtre.

La tragédie des dictatures qui a endeuillé le XXème siècle ne peut se perpétuer dans ce XXIème siècle voué à une accélération vertigineuse de la technologie. A en croire les soubresauts qui ont chassé les dictateurs dans l’éphémère printemps arabe, l’autoritarisme serait ébranlé et sans avenir.

Il n’empêche que les dictatures que nous avions fréquentées sans avoir toutes complètement disparues, survivent parfois à l’abri des regards, mais surtout se sont emparées de cette révolution numérique comme d’une arme d’asservissement des masses.

 

La Chine, à l’origine, malgré elle espère-t-on, du bouleversement planétaire que nous subissons, a été le seul Etat totalitaire à avoir réussi à se transformer sans s’autodétruire.

Un reportage de Sylvain Louvet (fils du chanteur à textes Jacques Louvet récompensé par l’Académie des jeux floraux)  et Ludovic Gaillard, sur Arte le 21 Avril à 20 h 50 a révélé que la Chine s’épanouissait dans l’ère de Big Brother.

La reconnaissance faciale de masse, la surveillance systématique des individus devient une routine grâce à la technologie numérique qui offre aux dictateurs de notre siècle les moyens dont leurs abominables prédécesseurs n’auraient pas rêvé.

 

Mais ce siècle de l’effervescence numérique a fabriqué un nouveau type de dictateur que l’on ne peut tuer d’une balle définitive comme Kadhafi dans la foule de ses lyncheurs.

 

Ce dictateur est une hydre vorace, celle de l’empire richissime des réseaux sociaux qui esquive l’impôt et impose les valeurs qu’elle prône. Aucun contre-pouvoir n’a pu émerger.

 

Alors, il faut relire ceux qui ont traversé les dictatures anciennes comme Armand Gatti ou Michel del Castillo qui, dans ses romans glisse des assertions sans concession : « Nous ne sommes humains qu’en surface. Il suffit d’une secousse pour que la bête en nous se réveille ». Ou, variante : « Il ne fallait pas mettre les hommes dans des situations extrêmes, si l’on ne voulait pas que leur mince couche d’humanité se craquelle ». (« Mamita » Fayard 2010, pp 178, 179)

 

Souhaitons-nous donc de ne jamais connaître dans cette pandémie qui nous paralyse, ou d’autres à venir, de situations extrêmes.

 

« La lecture, si elle s’accompagne d’une véritable méditation, est un acte initiatique » écrit Boualem Sansal en préambule de son roman « Le train d’Erlingen » (Gallimard 2018, p 14).

Alors, réjouissons-nous des bonnes lectures de poèmes dont nous régalent nos revuistes et nos éditeurs.

La tradition est toujours vive de compter en France d’excellentes et nombreuses revues de poésie. La Belgique n’est pas en reste et ce pays prolixe en poètes, contribue au rayonnement de la poésie de langue française.

 

C’est ainsi que la revue trimestrielle « Traversées » fondée en 1993 fait paraître son n° 95 ; le numéro 10 €, abonnement 30 €, chèque à adresser à Patrice Breno, 43, Faubourg d’Arival, 6760 Virton, Belgique.

Une abondance de textes sur 160 pages, de belles photographies, de quoi nourrir de multiples méditations et l’éditorial de Patrice Breno en conclusion, qui ravive la flamme qui nous éclaire et nous réchauffe, celle de la lecture et de l’écriture : « Lire, écrire... ne sont sûrement les seules bouées de secours pour aider à respirer, mais sont bien évidemment des clés qui peuvent nous libérer des entraves, des conditionnements, des confinements, de l’insécurité, de la violence, des maux anciens et nouveaux ».

 

« Traversées » est aussi un éditeur de poésie.

Du catalogue que je vous invite à consulter, j’ai extrait deux titres :

 

1 ) « Où va ce train qui meurt au loin ? » d’Alain Tronchot, 15 €, qui justement illustre la mise en garde de Michel del Castillo sur la fragilité de l’humanité face à des circonstances extrêmes.

Jean-Pierre Siméon qui signe la préface de ce livre nous avertit sur son contenu : « De quoi s’agit-il ? D’une plongée dans ce gouffre où l’humanité s’est précipitée au milieu du siècle dernier, catastrophe dont l’âme collective porte définitivement, qu’on le veuille ou non, la honte et la douleur. Or l’abjection extrême qui a consisté à traiter des millions d’hommes, femmes, vieillards et enfants comme on n’oserait même pas traiter du bétail, qui menace d’évidence de renaître aujourd’hui parce qu’on n’en a pas mesuré la leçon, à savoir que l’humain porte en lui son inhumanité comme il porte sa peau et ses cheveux, Alain Tronchot ne nous en fournit pas l’analyse savante ni ne l’évoque pour mémoire : il fait plus [...] il en restitue la présence terrifiante à notre conscience sensible ».

 

Extraits de Où va ce train qui meurt au loin ? :

 

Les petits au pensionnat ils sont venus les chercher à cinq heures ils ont frappé à ma porte je ne dormais pas j’avais entendu marcher dans la cour

je suis entrée dans le dortoir ils m’ont suivie j’ai commencé à les réveiller un à un les soldats

ont frappé les petits lits de leurs bottes ils ont sorti les enfants

J’ai voulu les couvrir d’un manteau un pull ils ne m’ont pas laissée les ont poussés

jusqu’à la

cour cernés par le vent glacé ils ont pleuré certains résistaient d’autres se cachaient

tous ont fini dans le camion

Le chef a sorti une liste

j’ai vu des points d’interrogation

Ils n’étaient pas sûrs

Tous ont fini dans le camion

***

2 ) « la cicatrice nue » d’Ivan de Monbrison poèmes 2014 - 2017), 15 €.

Des poèmes aux évocations puissantes, où la forme narrative qui nous emporte dans un temps long, se nourrit d’images inattendues, de rapprochements si surprenants qu’ils maintiennent une fascination curieuse et où la familiarité qu’ils dégagent nous intrigue autant qu’elle nous séduit.

Les lire à la radio est un plaisir auquel je n’ai pu que céder.

 

Quelqu’un parle à voix basse

le temps descend

il y a une ombre qui frôle la surface de l’oubli

chaque geste traverse la matière et ressort de l’autre côté

mais la paroi est presque intacte

des débris de corps nus dérivent entre deux eaux

comme des moignons issus d’anciens charniers

ton masque est fait de peau

il est fragile et transparent

il y a un livre dont les pages tombent plus lourdes que la nuit

et brisent tous les reflets

le cadavre exhumé n’est à personne

mais le cœur qui bat dans l’ombre

résonne de plus en plus lourd

chaque battement fait trembler le silence

chaque pas posé à la surface du jour naissant en révèle l’inconsistance

on attrape un nuage au lasso

on le ramène jusqu’au sol pour le fixer à un poteau

plus loin dans la campagne la nuit s’aventure sans danger

et se met à aboyer à tous les passants

mais le cœur n’y est pas

on a peur de soi-même et surtout de son propre reflet

on ne se reconnaît plus dans les yeux des fous

que l’on croise dans la foule hagards

emmurés dans leur anonymat

la mort se dissimule sous la surface épaisse du hasard

puis se relève, prend forme humaine, escalade le mur, passe par la fenêtre

s’accroche au plafond, parvient jusqu’à ton lit

elle est comme un voleur qui entre en toi

subrepticement et sans un bruit

plongeant la main dans ton crâne

elle te dérobe de cette façon tes souvenirs les plus précieux

un à un elle les retire comme des pépites d’or

pourtant

à la surface rigide du métal

chaque mouvement est sans un pli

le contact avec soi-même est silencieux

mais il fait remonter ces mêmes souvenirs au bord de ta conscience

comme des perles extraites du fond de l’océan

à l’instant même où

anéanti

tu ressuscites une fois de plus

tu portes ancrée en toi cette conviction que le temps est sphérique et non pas linéaire

que c’est une boule qui n’arrête pas de tourner sur elle-même

avant de s’évanouir

un pas de plus et tout s’effondre

tout autour de toi ta maison est en ruines

les murs et les toits se sont écroulés les meubles sont cassés

seul un portrait tient encore par miracle suspendu dans le vide

par un clou invisible

il est l’unique cloison qui coupe l’espace en deux

il est le souvenir qui perdure

pourtant peu à peu il s’efface et ce faisant

le tableau tombe

le long du mur de l’horizon dressé à la verticale

cette dégringolade est sans fin

elle te ramène jusqu’à ton lit

tu t’éveilles et tu vois à tes côtés une femme qui dort les yeux grands ouverts

tu vois

les désastres que gangrène la folie

tu vois l’absolution des morts par les vivants

tu comprends le sacrilège qu’il y a à vouloir faire revenir les morts parmi les vivants

tu comprends que ton avenir a toujours été derrière toi

qu’on t’a trompé depuis le début

que ta naissance fut apocryphe

mais ton désir spontané

*****

Je me souviens dans les années de lycée avoir dévoré les nouvelles de Maupassant, le gros volume de La Pléiade, puis celles d’Hemingway.

Avec Michel Baglin, talentueux auteur aussi de nouvelles, nous déplorions de ne plus connaître ces forts moments de lecture dense, le genre n’étant plus florissant dans la production française.

 

Jean-Michel Bongiraud renouvelle ce mode de création littéraire en publiant « La chaudronnerie et autres histoires » aux éditions Prémédit, 143 pages, 16 €, un recueil de cinq nouvelles.

 

Jean-Michel Bongiraud est né en 1955, et vit dans le Jura. Il a publié la revue Parterre verbal de 1992 à 2001, puis de juin 2008 à décembre 2012, le bimestriel Pages Insulaires. En 2013, il a fait paraître le journal Fermentations, publication ouverte à l’actualité et à la réflexion.

Il a publié une quinzaine d’ouvrages chez différents éditeurs, des poèmes ou des articles dans différentes revues ou magazines.

Dernièrement il a publié chez l’éditeur-revuiste A l’index, un recueil « Voyages anarchistes » dans la collection les Plaquettes.

 

Voici ce que l’on peut lire sur la 4ème de couverture de sa dernière publication :

« Cinq nouvelles réalistes, abordant des problèmes sociaux, moraux ou philosophiques de la société actuelle. Les héros représentent autant de catégories sociales que de personnalités aux âges et aux tempéraments différents. De l’accident d’un joueur de haut niveau à la vie d’un ancien chaudronnier, en passant par une jeune femme idéaliste et pleine d’enthousiasme, ou d’une jeune fille croyante amoureuse d’un homme athée, ou encore celle d’un lycéen, ces textes à l’aspect parfois tragique sont rehaussés par une logique que la réalité ne pourrait contester ».

 

Une vraie originalité distingue ces nouvelles, par la forme d’abord ; elles comportent chacune de courts chapitres et un prologue à la manière d’un roman ; par le style surtout, narratif, à la langue claire quasi classique qui rend la lecture fluide, facile.

La préoccupation sociale est là aussi au centre de ces cinq nouvelles qui sont les fables réalistes de notre société. Le plaisir et le profit de la lecture de ce livre sont assurés.

Ce genre sied bien à Jean-Michel Bongiraud qui ne cesse de scruter la réalité d’une époque de dangereuses métamorphoses.

*********

Les éditions Caractères publient un livre événement qui fera l’objet d’une émission à part entière : « Les Olivades » de Frédéric Mistral, 115 pages, 18 €.

 

Les olivades désignent la dernière récolte d’olives de l’année.

Le poète Prix Nobel de littérature en 1904, écrivit ces poèmes sentant sa fin proche et le recueil s’achève par le poème « Tombeau ».

Mistral, sa statue veille enfin les allées qui portent son nom glorieux à Toulouse ; son buste, je vais le saluer dans le parc des Félibriges à Sceaux près de Paris à chacune de mes visites, ainsi que son autre statue dans la belle ville de Nîmes.

 

Nous reparlerons de ce livre en édition bilingue provençal-français qui fait honneur aux éditions Caractères toujours à l’avant-poste du génie de la poésie et ceci, à l’échelle du monde.

***********

Pour les cent ans de la naissance de Charles Bukowski (né en août 1920) les éditions du Rocher font paraître de Cédric Meletta :

« Les Bukoliques », 240 p, 18,90 €, une « flânerie littéraire » d’une folle originalité qui aurait bien plu à Bukowski et qui se lit avec la même gourmandise qu’un roman de cet écrivain californien « vieux dégueulasse fornicateur, poète à la marge, conteur avec un style cru et un art de la rafale certain, amoureux des femmes, des courses de chevaux et de musique classique, fêlé génial ayant pour credo : boire, baiser, boxer, sans ménagement ».

 

Une émission entière a été consacrée plus tard à ce livre et à Charles Bukowski accessible sur le site lespoetes.site à « Confinement n° 16 ».

************

La vie tumultueuse de Bukowski illustre-t-elle cette assertion de William Blake : « Si le fou persévérait dans sa folie, il rencontrerait la sagesse » mise en exergue du dernier livre de poèmes de Christophe Schaeffer : « Quantique de l’ombilic », éd. L’Improbable, 67 p, 14 €.

 

L’auteur, docteur en philosophie, met en lumière à la fois les mots (une vingtaine de livres publiés) et les scènes de spectacle car, poète, il est aussi créateur de lumière pour le spectacle vivant.

 

J’ai lu d’un trait « Quantique de l’ombilic », puis relu plusieurs fois pour conjurer l’apathie de notre triste épisode sanitaire. Ah ! Ces poèmes qui revitalisent les mots, nous surprennent, nous déconcertent et ... nous font rire.

Un remède à la gentrification des esprits qui nous asphyxie insidieusement depuis trop longtemps.

Les poèmes de Christophe Schaeffer tournent le dos à l’identité consumériste que nous impose le marché, le marché de la poésie ayant conservé ses réfractaires et étant pour une bonne part, insaisissable, comme tout espace de liberté.

 

« Quantique de l’ombilic » est à lire tout de suite comme antidote au poison anxiogène de ce mal venu de Chine qui répand la terreur.

 

L’homme se tenait debout sur un escabeau

au milieu de la rue

Il brandissait une truelle et regardait fixement

en l’air

Un passant interloqué s’arrêta et lui demanda

ce qu’il faisait là

Il répondît avec assurance qu’il voulait cimenter

le ciel

Le passant encore plus interloqué le pria donc

de s’expliquer

L’homme fit de grands gestes incontrôlés avec

sa truelle

avant de se lancer dans un discours sur l’autel

de son échelle

Il expliqua que Dieu étant mort il fallait condamner

l’accès

qu’il n’était plus nécessaire de laisser

une ouverture là-haut

qu’il fallait donc cimenter le ciel d’où l’intérêt

de ses travaux

Le passant passa son chemin en haussant

les épaules

*******

Le grain de sable se leva et protesta

énergiquement en disant aux autres

grains de sable qu’il ne voyait pas

pourquoi il ne serait pas un grain de

sable plus important que les autres

grains de sable ce que les autres

grains de sable lui concédèrent en

tant que grain de sable qui voulait

également être plus important que

tous les autres grains de sable

***********

L’homme dévora le portefeuille

sans en laisser une miette

Son crédit sur la vie l’affamait

**********************************************************

 

Retour


20/08/2020

Être de là

Je ne sais plus pourquoi, certainement parce que je citais Michel del Castillo, avec de bons amis, dont un qui réside dans la fournaise californienne la moitié de l’année, nous en vînmes à évoquer les affres de l’exil.

L’un ne manqua pas de rappeler l’origine « étrangère » de sa famille et ses tribulations personnelles qui lui firent quitter avec bonheur la région de son enfance pour une France Occitane qui l’a adopté.

 

Nous venons tous d’ailleurs comme l’a chanté le chanteur populaire J.J. Goldman.

Qui peut prétendre n’avoir jamais ressenti un terrible manque d’un lieu et la tristesse d’être ailleurs ?

Il existe des enracinements irréductibles. La mère de Félix Castan, artiste dans l’âme comme son fils, ne supportait pas d’être exilée à Montauban après avoir quitté ... Moissac, ville distante de 30 Kms !

A Rabat, en 1969, le précepteur d’Hassan II, un enseignant d’origine ariégeoise établi au Maroc de façon définitive, qui me racontait la vie de son élève plus que doué, s’interrompit d’un coup et m’apostropha avec une acuité désarmante :

«- c’est la première fois que vous venez en Afrique du Nord ?

- oui

- parce que vous me semblez un peu perdu. »

 

Ce que j’avais perdu, c’était mon Sud à moi, ces terres où j’avais glissé de Narbonne à Montauban pour échouer à Toulouse.

Manifestement à Rabat, je n’étais pas de là.

Plus tard, de la même manière, je sentis cruellement que je n’étais pas de là, à Dijon dans cette belle ville que je parcourus toujours avec ferveur, à Paris qui n’a cessé de me fasciner mais où la solitude m’apparut dans toute sa violence, et même à quelques rues éloignées de la mienne.

Le Bâtonnier Roger Merle un des plus grands pénalistes du XXème siècle, épris de poésie et très longtemps Secrétaire perpétuel de l’Académie des jeux floraux de Toulouse, ne cachait pas son malaise de perdre trop longtemps de vue le Capitole.

 

Être de là, telle est la question !

 

Mais il ne s’agit pas d’une simple aisance géographique.

Être de là, c’est se sentir en harmonie avec le monde, en adéquation avec soi-même. Le lieu est important, mais il est loin d’être tout.

 

En 1967, dans un de mes premiers recueils « Les murènes monotones » (repris en 1979 et objet de l’émission du 19 / 12 / 2019 accessible sur le site lespoetes.site), j’avais pressenti ce besoin qui devient une nécessité :

« [ ...] ouvrir la porte sur l’habitude du lieu / être de là »

 

Mais comment faire pour être de là ?

Georges Perros y répond :

« Il y a quelque chose qui ronge l’homme, qui lui permet de mourir avant sa mort, de vivre après sa vie ; lui permet d’être - un peu - là.

Je crois bien que ce quelque chose, c’est la poésie. »

(Papiers collés 1)

 

La poésie a permis à Thierry Metz (1956 - 1997) d’être là.

 

Tout le temps de sa création littéraire et poétique il fut de là.

Au printemps 2011, l’excellente revue Diérèse lui a consacré une belle publication regroupant les n° 52 et 53.

En avril 2013, Isabelle Lévesque, Daniel Martinez et Françoise Metz sont venus à l’Ostal, la Maison de l’Occitanie à Toulouse, présenter ce numéro historique et Casimir Prat y lut son poème tiré de « Allez, viens, on s’en va ! » publié dans la revue (p72).

 

Les éditions Mainard qui contribuent si bien à la diffusion de la poésie et à l’émergence d’une littérature exigeante et en recherche, ne pouvaient que porter plus loin encore le flambeau singulier de la lumière tracée par Thierry Metz.

 

Ce poète qui aujourd’hui marque son siècle, qu’il n’a pas dépassé, nous dit avec une clarté ravageuse comment nous devons être de là : par amour.

 

Amour de la femme aimée, Françoise : « Te rejoindre est le premier chemin » ; amour d’une transcendance : « Rien qu’un Nom qui éblouit la voix : / une ombre dans l’espace radieux » ; amour des lieux : « J’aime ce petit bois / de l’arbre à la ronce / découvert par nos pas » ; amour de la poésie : « Le poème chaque fois cherche le poème / chaque tentative le ramène au poème » ; amour de la vie ordinaire qui recèle son mystère : « Il y a ce va-et-vient de petites choses / personne ne sait ce qui est étranger / personne ne sait ce qui est familier / parce que là où une parole pourrait dire / il demeure toujours ce qu’elle prédit ».

 

Nous apprenons de Thierry Metz que nulle parole ne s’oublie, que tout est principe d’action, que c’est cela être de là, accueillir le monde et le reste de l’humanité pour se compléter dans une harmonie aussi mystérieuse que fragile.

 

Thierry Metz est aussi l’auteur d’un récit symbolique « Le Grainetier », le symbole faisant aussi appel selon Gilbert Durand (« L’imagination symbolique » P.U.F. 1964 p 13) « au langage, et au langage le plus jaillissant, donc le plus concret ».

Isabelle Lévesque dans son éclairante préface du livre conclut :

« Le Grainetier constitue donc bien le texte séminal de l’œuvre de Thierry Metz jusque dans « Terre » : quelques mots, réduits, suffiront alors à la lumière d’écrire et de vivre. Le Grainetier n’a pas menti : un poète naissait.

Où sommes-nus ?

Quelle heure est-il ?

Il n’est que maintenant. Et c’est le livre. Et je

n’ai rien trouvé d’autre.

Mais je sème.

Tout ce que je suis. Pour qu’il y ait un chemin au

croisement de nos voix.

 

L’émission Confinement n° 13 est consacrée à ces deux livres de Thierry Metz :

 

Thierry Metz

Le Grainetier suivi de

Avec Kostas Axelos et les Problèmes de l’enjeu

préface d’Isabelle Lévesque

Pierre Mainard éditeur 95 p, 14 €

et

Thierry Metz

POÉSIES 1978-1997

Pierre Mainard éditeur , 180 p, 18 €

****

Le village était loin derrière nous. Nous étions au centre d’un visage en pleurs, gercé de ravines et de flaques. La bruine nous pouffait à la face sa jeunesse malicieuse, fraîche comme un mufle sauvage. Et nos pas se marquaient, l’espace d’un baiser, sur la boue du chemin où floquaient de grosses larmes. C’était piquant et bon, l’haleine fermentée du sous-bois m’envahissait comme une brassée de lavande. La lumière naissait à chaque instant des greffons de la pluie, là éparpillant ses grains, ici crevant comme un piment trop mûr. Même les couleurs désobéissaient, mouillant et tachant leurs robe sur l’humus détrempé. Le froid riait, prolongeant mon corps de sa joie.

Le grainetier marchait à côté de moi sans parler. Sa main serrait un bâton qu’il s’était coupé à la sortie du village, dans un bois où spectres, innocents et coupables, venaient danser la nuit et même boire car il sentait la bière et le cidre. Les odeurs faisaient des nids.

Je ne m’attendais pas à cette terre, gardienne de cette saison dépouillée et hâve. Et je croisais des accouplements, je découvrais là, en cet instant, à hauteur de mon corps, une respiration forte et poivrée, un halètement d’eau sur des chevelures hirsutes. Je m’y baignais, roulant de plaisir comme un ourson. Je m’aspergeais de ce sel nomade, autre mystère de l’essaim, qui se rassemblait en des points silencieux et secrets. Et des branches s’écartaient en moi telle une adolescence ; château de sable où bêlent les enfances. Comme venu d’un rivage dans l’épaisseur de l’âme, mon corps émergeait du nautile en cercle de foi. Je pénétrais cette marée de matières vives et là, sans un mot, sans un geste, mais épelant l’ouvrage naissant que ma main ordonnait au signe, je coupais la fleur de résurgence, le nid où la mante dévorait son mâle : l’inconnaissance.

Extraits de « Le Grainetier ».

Pour compléter ce résumé voir : 
 http://loiseaudefeudugarlaban.blogspot.com/2015/01/michel-destieu-thierry-metz.html
et lire l'essai anthologique de 
Cédric Le Penven :
 Thierry Metz
éditions des Vanneaux, 300 p, 18 €

Retour


28/07/2020

A quoi sert la quiétude ?

Pierre Ech-Ardour a reçu sous le regard approbateur de Clémence Isaure dans la salle éponyme de l’Hôtel d’Assézat, qui abrite les sociétés savantes de Toulouse, dont l’Académie des jeux floraux, le Grand Prix de Poésie 2018 des Gourmets des Lettres, pour son livre de poèmes « Lagune - Archipel de Thau » paru en édition bilingue occitan - français aux éditions de l’Institut d’Etudes Occitanes (I.E.O.)

Nous avions découvert alors, un poète des lieux d’une originalité unique, résidant à Sète et voulant couler les mots du poème dans la chaleur du paysage méditerranéen et de la langue traditionnelle de ce flamboyant Languedoc qui l’avait si bien accueilli.

Avec « L’Arbre des Lettres » paru aux éditions Levant, Pierre Ech-Ardour louait l’enchantement des lettres hébraïques qui comme l’écrivait son éditeur Michel Eckhard Elial « comme les racines de l’arbre, ouvrent un chemin vers le ciel ».

Ce ciel fait de mots, Pierre Ech-Ardour le retrouve dans sa dernière publication « Au bras du Ciel ».

Mais qu’est-ce que l’amour des mots ? interrogeait en 1994 Marc Cholodenko qui répondait : « L’amour des mots est la croyance qu’ils sont issus du silence, leur origine éternelle éternellement agissante : leur issue, chaque fois, est leur naissance. »

C’est cet état de naissance des mots qui mobilise toujours Pierre Ech-Ardour : « là tout près de la houle des cieux, [...] s’épand le silence des anges ».

« Au bras du Ciel », éditions de l’Aigrette (Marseille), 2020, 16 €

de Pierre Ech-Ardour

Né en 1955, Pierre Ech-Ardour réside à Sète. En son rapport intime aux lettres, sa poésie, « tours de mots » où interfèrent extrinsèques lumières et clartés profondes, incarne la parole d’une utopie propice à l’approche des sources du monde. En 2016 paraît un recueil au titre sommatif « réparations » (peintures de Nissrine Seffar). Blessure et renaissance, chute et enciellement, dès le premier moment, l’un est ailleurs et la filiation des mots comme celles des fils n’est vraiment nulle part. Le calame crée de tout surgissement un étrangement. Dans sa course, l’écriture façonne pour le poète le meilleur chemin possible, c’est-à-dire une instable traversée, car le monde court sur un fil, la lumière brûle le plus souvent d’une mèche de vent et d’inaccessible infini.

En mars 2018, est publié aux Éditions Levant deux abécédaires, « L’Arbre des Lettres en Chemin » et « L’Arbre des Lettres d’Exode » réunis en regard sous le titre « L’Arbre des Lettres » (calligraphies de Saïd Sayagh), où l’Homme est l’Arbre.

Comme les racines de l’arbre, les lettres hébraïques ouvrent un chemin vers le ciel. Pour Michel Eckhard Elial, elles y puisent, non pas la tentation du tout qui peut être l’ambition du langage, mais une source de lumière et un éclairement du monde et de ses mystères.

Paraît en juillet 2018, édité par l’Institut d’Estudis Occitans del Lengadoc,

« Lagune – archipel de Thau », traduit en occitan par Joan-Frederic Brun, orné d’encres acryliques et de chine composées spécialement par Alain Campos.

Le poète ouvre un chemin à la vie, lumière du monde à venir. Comme le souligne Georges Drano dans l’avant-propos du recueil, « Loin des profondeurs obscures et des flots malmenés, la surface de l’eau accueille une étrange présence ajoutée au mystère de la lagune et de la langue, elle garde ses secrets ».

Le 6 octobre 2018 Les Gourmets de Lettres, sous l’égide de l’Académie des Jours Floraux, lui décernent à Toulouse, le Premier Prix de Poésie 2018 pour son recueil « Lagune – archipel de Thau ».

En mars 2019, il lit à l’Espace Georges Brassens de Sète dans le cadre du Printemps des Poètes.

En avril 2019, il participe à une soirée organisée par le Café Citoyen de Sète dont le thème est la poésie de l'auteur avec la participation de tous les artistes, éditeurs, traducteurs, ayant participé aux projets d'éditions du poète, avec interprétation de poèmes mis en musique et interprétés par Jacques Ibanès.

Pierre Ech-Ardour est membre de la SGDL et de ADA.

Bibliographie non exhaustive :

Au bras du ciel, éd. de l'Aigrette, 2020 (recueil de poèmes).Lagune - archipel de Thau, traduction en occitan de Joan-Frederic Brun, éd. Institut d'Estudis Occitans de Lengadoc, 2018 (poésie). Premier Prix de Poésie 2018 à Toulouse.L'Arbre des Lettres, éd. Levant, 2018 (abécédaires).Réparations, éd. Flam, 2016 (poésie).

 

Au bras du ciel, éditions de l’Aigrette (Marseille), 2020

Peinture de couverture : Solitaire d’Anne Slacik.

Extraits de la Postface d’Annie Pibarot :

Au bras du ciel est un recueil de poèmes numérotés de 1 à 70, titrés avec des nombres exprimés en hébreu, persan, grec, latin, arabe d’orient et d’occident.

70, valeur numérique de la lettre hébraïque Ayin, signifiant « Œil et Source ».

Soixante-dix poèmes, tels le nombre des nations, les langues de Babylone, les sages de la traduction, les compagnons du prophète, les années d’exil, les révélées faces, suscitent et accompagnent, avec allégeance, par de dédaléennes voies, l’élévation d’une flamme.

Au bras du Ciel est le quatrième recueil que publie Pierre Ech-Ardour ; il fait suite à Réparations, L’Arbre des Lettres et Lagune1. Si ces quatre livres ont en commun un certain nombre de thèmes et se fondent sur le même mode de présence poétique au monde, ils se présentent sous des formes très différentes, ayant permis à leur auteur d’explorer plusieurs dispositifs ou formes d’écriture poétique. Afin de mettre en évidence la continuité des thèmes et leur approfondissement au fil des publications, il est possible de décrire quatre ancrages, sous-jacents aux différents recueils : ancrage dans le sensible et dans les lieux, dans la matérialité de la langue, dans la mémoire culturelle, dans l’idée de renaissance.

La note d’auteur se conclut en ces termes : Depuis la profondeur du Ciel, témoigne à son bras, mon amour de Vie.

49 – ٤٩ – XLIX – μθʹ – ۴۹ – מט

Fort peu lisible l’opaque dévoilement de la survivance quand sourdent misère et dénuement de dépouillées hordes dégradées. Naufragée du désert et de nuits intimes, émerge filiforme lumineuse blanche une dissolue verticalité. Imprécise comme l’ombre porteuse d’âges, fragmentée à l’instar d’entropies à la marge, empreinte à l’exemple du corps disparu, s’esquive consumée à l’aune de l’instant défigurée l’enfance. Indélébile cri en la résonance d’une nuit, incisif péril en l’inaudible silence, exil de beauté par l’aiguillon du pire, inoubliables s’entremêlent affres et ravages. Dans l’œil de l’imprésence, où décrie le refuge le renvoi, empêtrées en les rouages du vent de non-retour, migre astreinte désensemencée la graine, fuit proscrite l’égarée blessure, frémit inanimée bâillonnée ta parole.

********

Poète des lieux, Paolo Valesio qui se partage entre New York et la région de Bologne, l’est aussi.

Ce natif de l’Italie ne se sent chez lui que « le long de certains blocs de Manhattan ». Il interroge le paysage à sa façon à lui, celle d’un éternel poète chercheur et comme l’affirment les deux présentateurs universitaires de cet ouvrage, la poésie se doit d’être libre des amarres de la recherche.

Les poèmes de Paolo Valesio, accessibles désormais en français grâce au dévouement d’un éditeur passionné, Daniel Cohen qui dirige Orizons, confirment l’assertion élémentaire de Marc Cholodenko : « La poésie est la vie. La vie est la poésie ».

Et la ville de Spolète qui accueille chaque année un festival de théâtre, est une succession de spectacles de la vie.

Paolo Valesio aime à la fois le tourbillon des scènes théâtrales et la quiétude d’un paysage, la légèreté d’une hirondelle.

Paolo Valesio

« Le minuit de Spolète - La mezzanotte di Spoleto », éditions Orizons, 17 €

Paolo Valesio est un auteur fécond - poésie, prose et critique littéraire. Sa poésie est marquée par son expérience de critique et de professeur universitaire, connaisseur inspiré de d'Annunzio, de Marinetti, à quoi il faut ajouter les questions de rhétorique et sur le théâtre lui ont inspiré. Ce recueil est une mise en scène ; il a comme décor un voyage à Spoleto, « ville de théâtres » et un scénario basé sur un « discours amoureux » avorté qui évolue, souvent, en monologue ou en tirade du protagoniste.

Paolo Valesio est professeur émérite de littérature italienne (Université Columbia, New York) et poète. Il dirige le Centro Studi Sara Valesio (Bologne, Italie) et a publié plusieurs recueils poétiques parmi lesquels Il volto quasi umano (Lombar Key, 2009), Il servo rosso/The Red Servant (tr. de G. Sidoli, Puntoacapo Editrice, 2016) et Esploratrici solitarie (Raffaelli, 2019).

La traduction française est de :

Martina Della Casa, maître de conférences à l’Université de Haute-Alsace et membre de l’Institut de recherche en langues et littératures européennes (ILLE 4363), et Michel Delville, professeur de Littérature comparée à l’Université de Liège, où il dirige le Centre interdisciplinaire de Poétique appliquée. Il est aussi poète, musicien et traducteur.

Ô Spolète, Spolète : elle lui rappelle

qu’il traverse sa vie enivré,

dans le brouillard ;

qu’il ne s’est peut-être pas encore éveillé

de muettes existences passées.

Né en Italie selon l’état civil -

et fidèle à cette racine -

il a conscience toutefois d’être

René à New York.

Il se sent chez lui uniquement

lorsqu’il marche poussiéreux et seul

le long de certains blocs de Manhattan

ou quand il s’arrête, dissimulé

dans la foule de certains halls :

Gare Grand Central,

Musée Métropolitain,

Centre Lincoln...

Mais il se peut qu’auparavant il soit né à Spolète

dans une petite

maison immémoriale

derrière les murs gris-ocres

dans les ruelles au-dessus et à côté

de la crypte de Saint Isaac.

Spolète, ville de théâtres :

entre les coulisses il erre. Il lève le voile.

****

Avec stupéfaction

 

Le martinet, plus tardif dans son envolée

et plus robuste,

s’embusque dans les buissons du verger.

Les hirondelles, qui sont plus légères -

d’une légèreté

dont on ne sait si c’est du désespoir ou de la joie -

volettent entre-temps à mi-ciel.

Devant

la façade de San Nicolo,

dans l’ombre lumineuse

(le soleil est encore haut

au-dessus de la vallée),

défilent les ramiers

leurs évolutions

argentées dans des volées

qui divisent et déclinent.

A quoi donc sert le mouvement,

à quoi sert la quiétude ?

****

Retour


21/07/2020

La poésie demeure une marche en avant

Depuis 1982, année du décès de René Nelli, l’Occitanie n’avait pas connu de deuil aussi emblématique de sa culture et de son histoire, avec la disparition de celui qui y avait consacré sa vie : Michel Roquebert.

« Les citadelles du vertige » et les trois tomes de « L’Epopée cathare » enrichissent la bibliothèque de tous les occitans et de tous les amateurs d’histoire en France et bien au-delà, le catharisme continuant à mobiliser les passions.

Michel Roquebert, grand éditorialiste à La Dépêche du Midi, a ensuite longtemps vécu à Montségur dans ce lieu mythique qu’il a fouillé, créant un musée, avant de se retirer pour écrire dans la sérénité des bords de la Méditerranée.

Son dernier livre « Figures du catharisme » éd. Perrin, 480 pages, 25 €, avec une préface du professeur Philippe Martel de l’université de Montpellier, rassemble toutes les publications, chroniques , non incluses dans les livres déjà publiés de Michel Roquebert et offre, dans un cheminement balisé de dix sept chapitres, une vue éclairante sur les fascinants mystères historiques et religieux de ce phénomène aujourd’hui nommé catharisme qui secoua les puissants de la Chrétienté et proliféra du Languedoc à la Lombardie.

Or, ce livre d’histoire, aussi érudit soit-il, de par le talent unique de Michel Roquebert, se dévore comme un roman à suspense.

Je ne crois pas que ce soit seulement mon chauvinisme exacerbé d’occitan qui m’a fait lire ce livre en marquant peu de pauses, arrivant en quelques jours à la page finale, étourdi par tant de vies restituées dans leur humanité.

Car Michel Roquebert écrit l’histoire tel un romancier.

La réalité historique qu’il nous révèle est plus surprenante et plus habitée d’émotions qu’un roman.

Comme Jean Duvernoy avec lequel il a collaboré, Michel Roquebert a illuminé le prestige de l’Académie des jeux floraux de Toulouse, la plus ancienne d’Europe, dont il fut Mainteneur.

Michel Roquebert : une œuvre intemporelle qui nous guide dans l’histoire.

**********

2020 est l’année du centième anniversaire de la naissance de

René Guy Cadou (1920 - 0951).

L’émission du « Confinement n° 11 » lui est essentiellement consacrée.

Je sais que Cadou a influencé beaucoup de poètes qui lui ont succédé. Michel Baglin ou Jean-Luc Pouliquen par exemple.

C’est une grande injustice qu’il ait échappé aux « grands éditeurs parisiens ». Il est vrai qu’il avait écrit : « Je connais vos journaux et vos grands éditeurs / Ça ne vaut pas une nichée de larmes dans le cœur ».

Sans l’action merveilleuse d’obstination d’Hélène Cadou, et aussi sans celle de ses amis Rousselot, Bouhier, Bérimont, et plus tard Seghers qui publia enfin avec une large diffusion « Hélène ou le règne végétal », Cadou aurait pu connaître le destin littéraire anecdotique de beaucoup de poètes de l’Ecole de Rochefort.

Cadou a été un météore.

Une étoile filante dont les traces incendient la conscience de la poésie française.

C’est la poésie qui lui a fait rencontrer Hélène, poète elle aussi.

Elle a pu reconstituer l’école de Louisfert à l’identique du jour de la mort de René Guy Cadou. Elle en était fière et nous, heureux de cette fierté si légitime.

Nous avons été nombreux à admirer Hélène, d’une noble beauté, toujours accueillante, chaleureuse, heureuse de savoir que l’œuvre de René Guy était reconnue.

Invité chez elle à Louisfert, elle m’accueillit en me disant toute joyeuse : « Le Président m’a dit que René était son poète préféré ! » Le Président était François Mitterrand.

C’était un bon choix et d’un poète plus complexe qu’il n’y paraît.

Dans les années quatre vingt, donnant une conférence sur Cadou à l’Université de Beer-Sheva en Israël, je fus saisi par l’intérêt immédiat que ses poèmes suscitaient. Il en fut de même auprès des détenus de la Maison d’Arrêt de Montauban où je me rendais régulièrement les années quatre vingt dix pour faire entrer la poésie dans une prison comme l’éclair dans la nuit.

Cadou avait commenté la phrase de Saint-Pol-Roux : « La table de travail est comme un large crucifix sur lequel le poète s’expose pour s’éterniser » par ces mots : « ce qui prouve suffisamment que cette passion ne se satisfait point d’elle-même, mais demeure avant tout une marche en avant ».

Alors pour aller de l’avant, lisons Cadou !

René Guy Cadou « Poésie la vie entière - Œuvres poétiques complètes » Seghers, 22,70 €.

[Cette émission en préambule signale la publication de « Traversée du parc Ritan » de Marc Fontana, préface de Pierre Dhainaut, éd. Pont 9, 15 € ; de « Peregrina et autres poèmes » éd. Orizons, 26 € ; de « Sébastien en rêve et autres poèmes » éd. Orizons, 25 €, publications dont nous reparlerons prochainement.]

La part de Dieu

Fais vite

Ton ombre te précède et tu hésites

Derrière toi on marche sur tes jeux brisés

On referme la porte

Et les heures sont comptées

Mais la vie la plus courte

Est souvent la meilleure

Tu diras au Seigneur

J’apporte mes mains vides

Le peu de sang liquide

Qui frôle encore mon cœur

Ces regards sans fierté

Ce manque de chaleur

La croix que vous m’offrez

N’est pas à ma hauteur.

 

Retour


18/07/2020

Le talent est un titre de responsabilité

« A Federico Garcia Lorca et à Robert Brasillach, unis en mon estime et en mon repentir » telle était la dédicace d’un de ses derniers poèmes de Jacques Marquis rallié au sommaire de la revue « Crécelles » que nous « fabriquions » dans une belle amitié en 1965, au Pop Club Poésie que nous venions de créer, réunis dans notre siège de la rue Achille Viadieu : une cellule de nonne prêtée charitablement par le couvent voisin alors du lycée Berthelot de Toulouse.

Après une dernière pirouette, Jacques Marquis, féru de Baudelaire, nous tirait sa révérence, nous plongeant dans notre première perplexité devant le pathétique d’un artiste condamné à organiser sa propre tragédie volontaire.

Jacques Marquis, fils de la présidente du Midi Chante nous avait ouvert les salons de l’Hôtel Tivollier (avant qu’il ne devienne une annexe de la Préfecture) où nous allions le jeudi déclamer nos poèmes auprès de ces vieilles dames qui nous régalaient de boudoirs arrosés d’un petit vin blanc.

Mais il nous avait surtout ouvert les fenêtres de notre jugement du monde.

Nous pouvions éprouver de la compassion pour Robert Brasillach comme pour Federico Garcia Lorca, tous deux fusillés.

Le Général De Gaulle avait refusé de gracier Brasillach.

Il s’en était expliqué : « S’ils n’avaient pas servi directement et passionnément l’ennemi, je commuais leur peine, par principe. Dans un cas contraire, - le seul - [Brasillach], je ne me sentis pas le droit de gracier. Car dans les lettres, comme en tout, le talent est un titre de responsabilité ».

 

L’action littéraire peut être aussi offensive que celle du canon.

Curieusement, c’est un général qui l’affirme.

 

Saint-Pol Roux fut lui aussi un poète victime de guerre. Il périt du chagrin causé par le viol de sa fille Divine, par la soldatesque allemande.

 

Je suis allé me recueillir sur les ruines du Manoir de Coecillian (autrefois appelé Manoir du Boultous) devant la mer d’Iroise à Camaret en Bretagne.

 

Le poète surréaliste toulousain Jean-Pierre Lassalle déplorait que l’on ait laissé peu de place au fond à Saint-Pol Roux, et nous avait gratifié d’une heure d’émission sur ce poète de la Belle Epoque (toujours accessible sur lespoetes.site).

 

Les éditeurs ont boudé Saint-Pol Roux le Magnifique que l’on peut lire tout de même chez Rougerie. Alors quand une nouvelle revue le remet à l’honneur, c’est un événement dont il faut parler.

 

C’est Joël Cornuault qui dirige la revue « Des pays habitables » diffusée par les éditions Mainard qui met au sommaire du numéro 1 un article de fond de Laurent Albarracin : « Saint-Pol Roux fils prodigue de l’avenir », complété par un texte de Saint-Pol Roux : « Madame la vie ».

 

Cette belle revue qui se présente comme un livre agréable, a pour devise « Naïveté Utopie Exubérance » un beau programme bien rempli par les auteurs de ce premier numéro disponible en librairie (13 €).

 

En effet, le sommaire réunit Shakespeare à Malcolm de Chazal, à Margaret Fuller ou Alexander Von Humboldt et d’autres aussi prestigieux.

 

La prochaine parution reprendra « Correspondance d’Arthur Rimbaud » du poète qui fut élève du lycée Pierre de Fermat de Toulouse : Roger Gilbert-Lecomte.

 

Extrait de l’article de Laurent Albarracin :

 

La poésie de Saint-Pol Roux est en quête d’une, de la véritable poésie, celle-ci étant véritable justement parce qu’elle n’en restera pas à une simple manifestation littéraire, qu’elle est appelée à s’arracher du papier comme d’une sorte de gangue, et que la Beauté et la Vérité devront se rejoindre et se conjoindre pour réaliser le miracle d’une chose unique, selon un souhait de type hermétique. Il faut que la poésie échappe à la littérature pour dépasser ses propres antinomies limitatives. D’où le recours permanent à l’analogie, à l’image et à la métaphore auxquels le poète demande d’accomplir cette fusion de la puissance abstraite et du pouvoir concret, du mot et de l’idée, cette sorte d’hybridation idéoplastique, selon son terme, du matériel et du spirituel, créant une réalité « d’essence transcendantale et d’ordre biologique » tout à la fois : « Le Mystère et le Réel communicants, flore et faune imprévues surgiront des échanges de pollens électroniques, et des humanités inespérées vagiront au baiser magique des osmoses ».

Ce que la Répoétique et ses divers prolongements ne cessent de réclamer, de programmer et d’autoproclamer magnifiquement, ça n’est rien de moins que la fin des antinomies, l’abolition des oppositions catégorielles, la destitution de tous les empêchements.

*********

 

La même émission répertoriée sur le site lespoetes.site à « Confinement n° 10 », donne à écouter de larges extraits de « Saisi par la neige » de Franck Villain, éd. érès collection Po&Psy, 12 €.

 

Né en 1968, enseignant à l’Université de Tokyo, Franck Villain regagne la France après la tragédie de Fukushima. « Saisi par la neige » marque son retour à la parole poétique après la sidération du désastre nucléaire.

 

Extraits :

Habiteras-tu davantage la croûte de notre sol ?

 

Seras-tu plus présent, plus nourri, plus ouvert par

l’autour qui nous traverse ?

 

Seras-tu porteur de ces langues aux épaisses semelles, ou passager de cette voix aux pieds nus ?

 

Seras-tu de cette patience qu’active la Nature quand elle

nous frappe du détour de sa surprise ?

 

Tant de chemins, tant de chemins à préserver des routes.

 

(activités journalières II)

******

Être-là. Encore. Ensemble. Sans trop sentir les mots dans la chambre froide. Se dire qu’un lien va surgir comme un bond d’enfant, ou des mots qui en diront plus. Et on attend. On est proche pourtant, du moins dehors et corps partagent le même là.

(immobile)

******

Casser.

Trancher.

Comprendre.

 

Ne plus attendre :

Temps de revenir de filer

de remplir de connu à placer

de l’appris à combler de plein les

mots sur le monde à quadriller de sens

pour voir bien voir enfin le monde par le regard

qui tire son coup de feu

(injonction)

*****************

[la même émission signale la parution de « Un oubli de neige » de Francesco Scarabicchi, éd ; Po&Psy, 12 € et de « Saadi ivre d’amour » de Abbas Kiarostami, éd. Po&Psy, 12 €]

Retour


06/07/2020

L’amour n’est pas consolation, il est lumière.

Joël Cornuault s’épanche, avec la pertinence du poète, sur le lyrisme amoureux dans la dernière partie de son livre de poèmes « Tes prairies tant et plus » (éd. Pierre Mainard, 16 €).

Qu’en est-il du lyrisme dans la création poétique aujourd’hui ?

Le raccourci des poèmes, leur fréquente trivialité font-ils disparaître le lyrisme ?

 

« Le poète lyrique est à la fois celui qui « est ici » et celui qui « voit ailleurs » définissait Yves Vadé.

 

La trivialité, recherchée par nos poètes actuels, pour regarder « d’ailleurs » dans la langue du poème, tue-t-elle le lyrisme, comme le dénonçait Baudelaire lors du Salon de 1859 : « Je trouve inutile et fastidieux de représenter ce qui est, parce que ce qui est ne me satisfait pas. La nature est laide, et je préfère les monstres de ma fantaisie à la trivialité positive ».

 

De la même manière que le peintre ne peut se limiter à reproduire la nature et sa trivialité, le poète n’a pas pour vocation d’informer, de communiquer, de convaincre, mais de restituer par le travail de la langue et par ce seul travail, sa réalité subjective pour qu’elle devienne universelle.

 

Paul Valéry avait bien compris que « L’homme exalté ou ému croit que son verbe est un vers, et tout ce qu’il place par le ton, la chaleur et le désir dans la parole s’y trouve et se communique. Mais c’est l’erreur commune en fait de poésie. Les mauvais vers sont faits de bonnes intentions. Il y a plus de bons vers faits froidement qu’il n’en est de chaudement faits ; et plus de mauvais faits chaudement ».

 

En 1960, Toulouse devint un des phares de la poésie contemporaine.

Rien de plus normal que rivalisant avec Paris, la Charente, la région de Nantes et Marseille où se dessinait la poésie du lendemain, la ville des troubadours participe au tournoi.

Le poète qui deviendra peu de temps après également romancier, ami de René Nelli et de Jean Joubert, créa depuis l’Université de Toulouse, la revue Encres Vives.

 

Les premiers numéros balayaient le champ expérimental de la poésie d’alors qui cherchait à se frayer un chemin parmi toutes les trouvailles du langage.

Alors que Paris allait déboucher sur le mouvement Tel-Quel , une poésie de laboratoire faite le plus souvent par des universitaires, la sensibilité « provinciale » prit une direction en rupture avec cette mise à mort du lyrisme et privilégia, selon les mots de Robert Sabatier dans le tome 3 de « La Poésie du XXème siècle, Métamorphose et modernité » (Albin Michel éd.) : « ce qui lui est propre : l’imagination créatrice fondée sur le réel ».

 

Il fallut cet aboutissement qui exigea une dizaine d’années, pour que les livres de poèmes retrouvent des lecteurs perdus. A bien des égards, la plupart des revues de poésie et une majorité de poètes s’inscrivent, consciemment ou non, dans cette création de « l’imagination créatrice fondée sur le réel ».

 

Il serait injuste, en ces temps où l’éphémère est roi, où le spectaculaire faisant « le buzz » divertit seul le chaland, d’oublier le rôle majeur joué par Michel Cosem et Encres Vives dans la poésie de la deuxième moitié du XXème siècle à nos jours.

Et cela se poursuit !

 

En effet, Encres Vives fête son ... 500ème numéro ! Soixante ans de publications ininterrompues ! Et rares sont les poètes authentiques qui n’ont jamais été publiés à Encres Vives.

 

Pour ce numéro historique Michel Cosem rompt avec sa pratique éditoriale de donner à lire un poète par numéro. Le n° 500 rassemble un poème de chacun des membres du comité de rédaction et est dédié à la mémoire de Jean-Max Tixier et de Jacques Lovichi qui furent membres de ce comité.

Le numéro 6,10 €, abonnement 34 €, à commander à Michel Cosem, 2, allée des Allobroges, 31770 Colomiers (voir aussi le site encresvives).

*****************

Auparavant le n° 499, avait été consacré à des haïkus de Michel Cosem « Le partage du monde » sur des graphismes envoûtants de l’artiste André Falsen qui illustre par ailleurs la plupart des couvertures de la collection « Encres Blanches » d’Encres Vives.

 

Les graines se cherchent et

s’éparpillent

Rêves et paroles mesurées

Comme la pierre du seuil un peu

secrète

********************

Le numéro 501 d’Encres Vives est constitué par le dernier recueil de poèmes de Simone ALIE-DARAM : « Murmures »

6,10 €, abonnement 34 €, à commander à Michel Cosem, 2, allée des Allobroges, 31770 Colomiers.

 

Voici ce que l’on peut lire sur la quatrième de couverture :

Simone Alié-Daram, médecin, s’est illustrée dans les avancées de l’immunohématologie. Membre de l’Académie des Sciences Inscriptions et Belles Lettres, elle est aussi Maître ès-jeux de l’Académie des Jeux Floraux.

Son humanité en constant éveil, exacerbée par un métier qui veut arracher la vie à la mort, la conduit à s’interroger sur sa propre expérience des deuils, du passé, du temps qui file et qui pourtant n’existe pas.

C’est en poète qu’elle poursuit cette recherche et c’est par le poème qu’elle en dresse le constat.

La scientifique, pour les tourments de l’âme, cède la place à l’artiste, la vérité ne s’éprouvant que par les sens : « Je ne sais pas penser / Je ne sais que sentir ».

Dans cette intuition vitale, elle avance au rythme de ses recueils : Ecritures, Emoti’icones, Effluves, Des Ephélides plein les poches, Ellipsoïdes, Paradis ébouriffés, Passions effleurées, Dialogue d’outre nuages, Désinvolte Eros, Le Présent d’après (copymedia éd.) et à Encres Vives : Syllabes.

« Je deviendrai souffle » prophétisait-elle légitimement dans ce dernier recueil. Ce souffle, celui de la poésie se fait murmurant, léger.

Car le bonheur, ce n’est pas le cri, mais le murmure : « Le bonheur c’est peu de choses » et ce qui a été vécu fut si beau qu’elle doute qu’il y ait « ...au paradis / Autant d’oiseaux autant d’étoiles ».

Ces murmures, les poèmes, dans une langue limpide, sont « ces moments d’éternité » qui éblouissaient Sylvia Plath.

************

Ce dernier né de l’œuvre de Simone Alié-Daram est empreint d’une vision tragique de son propre destin, par une lucidité qui ne tourne jamais le dos à l’imaginaire fondé sur le réel. La facilité de ton qui donne une fluidité plaisante à la lecture, est le fruit d’une part d’une longue maîtrise de la langue et d’autre part de l’intégration de la réalité, retranscrite non comme une scène extérieure mais comme la vie qu’elle a vécue.

 

Simone Allié-Daram dans ce fort recueil illustre sans le vouloir les mots d’une autre Simone, Simone Weil : « L’amour n’est pas une consolation, il est lumière ».

 

[à noter que cette émission signale en préambule trois livres de la collection PO&PSY des éditions toulousaines érès : Francesco Scarabicchi « Un oubli de neige » 12 € ; Franck Villain « Saisi par l’hiver » 12 € ; Saadi Abbas Kiarostami « Saadi ivre d’amour » 12 € qui seront repris dans les émissions ultérieures]

 

Extraits de « Murmures » :

 

L'essentiel est en accord avec la mer

Il sonne toujours iode et vert

On va le chercher des années

Cet ultime assassiné

Aux sons captifs

Que l'on découvre

Au début du sommeil

 

***

 

Les ampoules du grand lustre

Dessinent des flammèches de lumière

Moult orchidées se disputent

Les carreaux de la fenêtre

Les fantômes se reposent

Attendant la nuit prochaine

Pour effrayer les rêves

Des enfants

De miroir en miroir

Les notes de musique

Virevoltent en douceur

Spectres

Où sont passés les criminels

Les malfrats

Dont vous fîtes votre compagnie

Au temps des magnolias antiques

 

***

Il ne me suffit pas

Que mon seul projet soit de vivre

Je parle à mon corps une langue inconnue

Ma tête est vide

Et te cherche partout

Je ne peux plus descendre

De ma tour esseulée

Je vois tous les matins

Sur le faîte du toit

Le trio des corneilles

Mais je ne peux

Aller entendre en bas

Sur les fleurs entrouvertes

Le murmure des ailes des papillons.

***

Un jour d'hiver

Le soleil est comme un cadeau

Les goélands reflètent la lumière

Sur leurs ailes en faisceaux

L'horizon bleu masque le monde

Les idées éclatent en nervures

Dessinant sur le ciel

Des hiéroglyphes heureux

***

 

Le bonheur c'est peu de choses

Un banc un fleuve un ciel

Et entre eux deux la rotondité d'une voûte

Adorée

***

Poème d'insomniaque

J'ai rendez vous avec les étoiles

Le ciel tout noir

Et le soleil tout bleu

Le silence des temps

Envahit les rideaux

Pèse sur mes yeux clos

Et les rêves s'envolent

Rejoignant Calliope et Erato

Mes amours sont là haut

Le temps n'existe pas

Dis tu

Pourtant il passe lentement

*************

 

Retour


26/06/2020

J’écris pour éclaircir, pour éclairer

Par quel phénomène soudain, un ami ou une figure disparus s’invitent sans crier gare dans le paysage d’une journée ou pire d’une nuit ?

Plus nous vieillissons, plus les fantômes nous cernent. Et il est de notre pouvoir exorbitant de rallumer la flamme vive de leur mémoire qui fait d’eux des êtres immortels bien qu’ayant péris.

Plus de cinq décennies de fréquentation de poètes ont abouti à l’accumulation de trop de flammes vives qui me brûlent comme un incendie inextinguible.

Dans ma dernière émission, je citais Pierre Autin Grenier : « Celui qui, en toutes circonstances, sait se taire, plus que tout autre mérite d’être écouté » et « Être libre, c’est ne pas avoir peur ».

Je me revois dans les années quatre-vingts, assis à côté d’Henri Heurtebise écouter la voix nonchalante de Pierre, ce poète philosophe, ivre d’humour froid pour ne pas dire noir. « Les Radis bleus » ont paru en édition de poche et il faut l’offrir à nos jeunes gens.

La mort d’un poète jeune qui n’a pu donner toute la puissance de son œuvre est un scandale. A la douleur de la perte, s’ajoute le tiraillement de la révolte.

Pour que cette voix ne soit pas étouffée par le silence de l’oubli, il nous revient de la faire écouter.

Ainsi de Pedro Heras, jeune espoir de la poésie espagnole que la maladie a fauché en pleine jeunesse mais dans la maturité de son art. C’était un régal de réaliser une émission avec lui. Il en sortait toujours heureux et nous communiquait ce bonheur.

Claude Bretin, Pedro Heras, Michel Eckhard-Elial et moi, après un bon repas de coquillages, nous avons flâné une journée de plein soleil au bord de l’étang de Bouzigues. Il habitait cette région près de Montpellier.

Il avait fait sienne la profession de foi de Spinoza : « Je m’efforce de vivre non dans la tristesse et les gémissements, mais d’une âme égale dans la joie et la gaîté ». Devise qu’il mit en exergue d’une de ses publications des éditions hegipe, ses propres éditions dont ce surdoué était aussi l’imprimeur, dans la collection « minuscules » : « Une toile contre la mer » extrait de « Chroniques du jour qui vient ».

Car après avoir publié « Poemas del argonauta » (ed. hegipe, collection poésie, 20 €) en espagnol exclusivement, puis une brillante traduction de « El rayo que no cesa » de Miguel Hernandez et un essai sur la lumière « La lanterne d’écurie » en français, toujours aux éditions hegipe, Pedro Heras voyageait et rapportait d’Allemagne, du Portugal, des Pays Bas ses « Chroniques du jour qui vient ».

Il avait été séduit d’admiration pour la ville d’Amsterdam et en avait rapporté une chronique : « Une toile contre la mer ».

J’ai retrouvé dans ce texte lu in extenso dans l’émission Confinement n° 8, l’émotion que j’eus moi-même à résider dans cette ville dans un hôtel séculaire tout en hauteur, un mois d’été 1975.

Ecoutons-le :

Or Amsterdam - toile sur et contre la mer - est bel et bien œuvre de rongeur, d’excavateur, de rat, de musaraigne, ces chef-opérateurs des bas fonds : tourbe et sable embrassés mollement - amoureusement - où l’on va du mieux que l’on peut à chaque fois planter des cure-dents gargantuesques qui font le rétréci, le côté garde-à-vous, mais déjà la variété des façades, leur déhanchement aussi, une réalité de guingois, où, épaule contre épaule, le faux-plat finit par émouvoir.

Musaraigne, araignée - direz-vous - même combat. Mais ce sont là fausses parentés chez des peuples surtout ayant vécu trop longtemps à l’étroit pour, à l’appel du large (bénéfice), ne pas courir le monde. Airs de famille donc qui n’en sont pas ou alors en apparence : par ce côté-ci, rat des villes aquatiques, mais pour là-bas, aussitôt hôte des airs et bourlingueurs d’épices.

Musardons encore un peu.

 

Cette mer du Nord qu’on repousse comme un barrage bleu contre la terre. Cette inversion des signes. Le cône des pignons à moulures en bas se décomposant en infimes vaguelettes. La mer au-dessus des toits qui vient s’user contre l’impassibilité des digues. Cette inversion de toutes les valeurs élémentaires qui fait penser que ce serait Nietzche la seule lecture possible en ces lieux : lui qui n’envisageait tout que depuis la hauteur.

*******

J’avais déjà évoqué dans mes signalements de publications les numéros de la collection Parcours de la revue Spered Gouez, en particulier celui consacré à Jacqueline Saint-Jean : « Jacqueline Saint-Jean, entre sable et neige », et dernièrement celui constituant anthologie, portrait(s) et approches de « Marie-Josée Christien, passagère du réel et du temps » 13 € à commander à Spered Gouez, Ti ar Vro, 6 Place des Droits de l’Homme, 29270 Carhaix-Plouguer.

 

C’est avec une terrible émotion qu’on y lit les 4 pages que lui consacre Michel Baglin qui reprend l’affirmation de Marie-Josée Christien : « La poésie n’a pas pour but d’expliquer le monde mais de le vivre intensément » et y ajoutant « et de le faire vivre intensément ».

 

Nous avons consacré une émission au dernier livre de Marie-Josée Christien « Affolement du sang » (Al Manar éd. 19 €) toujours accessible sur notre site.

 

Ce numéro de Spered Gouez est un éclairage - qui laisse peu de place à l’ombre - de l’œuvre de cette poétesse, par les nombreux témoignages de ses contemporains. C’est aussi une anthologie et il autorise ainsi une vraie connaissance de cette femme poète, mais également éditrice et femme d’action culturelle et humaine.

 

Je vous invite à écouter cette voix qui appartient déjà à l’histoire de la poésie française.

 

Cercle du Ménec (Carnac)

 

Le cercle des pierres

prend la mesure de la nuit

qui couvre la terre

dans une hésitation de la lumière

 

miroir courbe

où l’avenir se cherche

dans l’origine.

 

Courbe d’errance

des ères

recommençantes

où nos regards

rebondissent

de fragment en fragment.

 

Cerclés de ciel

les intervalles de silence

brefs

remontent vers le flot du soleil

 

Ils se dilatent seulement

à force de connivence.

*************

Le carnet des métamorphoses (1992 - 1994)

 

Je porte la graine

dans mes racines

Je soumets ma substance

à l’ordre

qu’elle instaure

 

Ces instants de fusion

suscitent la métamorphose.

*******

L’inconnu

qu’il me faudra déchiffrer

arrondit en moi

le silence

de sa sphère

 

Cette aube à l’affût

accueille une autre lumière

où conduit

toute naissance.

***********

Généalogie de la matière (2006 - en cours d’écriture)

 

A force de fixer

les étoiles

les yeux ouverts

sur le temps

 

je reconnais le fluide obscur

dans le hiatus du jour

le cosmos

me traverse

 

dans les fibres de la lumière.

 

Le décor

se forge

sous le règne du chaos

 

dans une bataille

d’ondes et de vibrations

un souffle d’énergie

soumet à sa logique

des rudiments d’univers

 

La fin

engendre le commencement.

 

La lumière fossile

frissonne

dilate

efface tout repère

la vie se déplie.

 

Poussières dans la nuit

les étoiles fuient

vers des horizons inapaisables

 

à hauteur de constellations

le temps de l’humain

et le temps de l’univers

se rencontrent.

 

Le tremblement de la lumière

se mesure

en millième de seconde

la nuit éternelle

en millions d’années

 

aux limites

de l’inépuisable cosmos

 

les chemins perdent

leurs repères.

 

 

La matière s’amoncelle

s’agglomère

dans la fournaise des vents

 

Elle se souvient

de l’énergie

arrachée

à la forge des étoiles.

************

 

Eclats d’obscur et de lumière (2014 - 2020)

 

La langue n’est pas le sujet du poème. Elle est seulement le matériau qui le sublime.

 

La poésie n’est pas un supplément d’âme. Elle est l’âme elle-même.

 

Ne pas confondre vivre en poésie et vivre de la poésie.

 

La poésie est un état de veille.

 

Le poème est ce qui résiste da plus humain de nous.

 

Un vrai poète se reconnaît à sa capacité de sortir de lui-même et de dépasser l’horizon de sa propre parole, à son généreux désir de partage.

 

Les poètes belges me semblent d’une fantaisie pure, absolue. Celle des poètes bretons est plus mélancolique, plus grave.

 

J’écris pour éclaircir, pour éclairer.

 

Si les poètes lisaient, ils écriraient moins.

**************

Ce temps-là

En mémoire de Xavier Grall

 

En ce temps-là

j’étais vivante

j’avais un visage

 

j’étais de ce monde

j’étais le feu

 

je me consumais déjà.

************

 

 

 

 

 

 

Retour


19/06/2020

Transferts de souffles

En 1995 la Bibliothèque Municipale de Toulouse, dite du Patrimoine, organisa une grande exposition « Toulouse - Bologne » pour mettre en valeur et en définitive révéler au public la vraie richesse culturelle contemporaine des deux villes liées par un jumelage. Il s’en suivit la parution d’un remarquable catalogue.

Alem Surre-Garcia présenta la création littéraire occitane et je fus chargé de la création poétique en langue française.

Yves Heurté (1926 - 2006) descendu de ses chères Pyrénées, un des premiers visiteurs, contempla sa photographie et ses poèmes affichés sur les murs, me prit par les épaules et m’exhibant au regard du public s’écria : « Voilà un poète honnête ! » Je compris que je n’avais oublié personne.

Heureux temps où les bibliothécaires passionnés fomentaient de belles expositions et de beaux catalogues sur les créateurs du lieu. A quelques exceptions près, aujourd’hui, ces créateurs ne sont plus connus des professionnels de la lecture publique. La culture s’est uniformisée, reconnue par Paris elle redescend en province. Seule la poésie, peut-être, du fait de son infinie fragmentation, résiste à cette aspiration verticale.

En 1984, la Bibliothèque Municipale de Lille, du 22 mars au 20 avril, organisa une exposition « des mots rendus à leur lumière » autour des poèmes de Pierre Dhainaut avec les peintures, dessins, gravures de Marc Pessin et Mariette.

Le catalogue de l’exposition, artisanal mais dans une mise en page élégante est, lui aussi, remarquable. On y découvre l’écriture manuscrite de Pierre Dhainaut et il s’explique sur sa fabrication (puisque la poésie est l’art de faire) du poème :

« ils n’ont point d’objet - ils évoquent un pays, une région, mais ils ne décrivent rien - ou que cet objet ne lui appartient pas, ni les mots ni lui-même :

Quand nous le réalisons, poursuit-il, c’en est fini de la malédiction ».

 

Pierre Dhainaut s’interrogeait déjà : « Ce qui m’intéresse, ce n’est pas le produit [le poème], mais l’acte, et cependant comment éviter que cet acte ne devienne un produit ? »

 

Mais aussi, déplorant que l’écriture « trop vite exclut : telle est sa fatalité. Elle fige, elle enferme » pouvait affirmer : « Il n’y a d’évidence, en vérité que dans la relation. L’autre et le silence, et le monde, existent-ils sans moi, sans le langage et sans le poème, indépendants, transcendants ? Sans eux nous n’existons pas davantage. Ecrire, ouvrir. Découvrir

Et il précise :  Qu’est-ce que l’autre ? Le corps aimé. Je l’approche, il me résiste... il est quand je suis. Double apparition, réciproque aimantation. Qu’est-ce que le silence et le monde ? Le corps aimé du langage et du poème. Ils ne sont pas le champ clos de l’être et du temps, mais l’espace où le sens s’invente, essaime ».

 

J’ai toujours aimé lire Pierre Dhainaut. Et l’homme me touche aussi par son amitié avec Jean Malrieu, l’homme du Nord allant à la rencontre de l’homme du Sud, de ce poète occitan de langue française comme il aimait se définir et provoquer malicieusement, par amitié aussi, Félix Castan.

 

Pierre Dhainaut, poète généreux.

 

On le retrouve dans les revues (l’excellentissime Diérèse par exemple) et il éclaire de ses préfaces avec un œil magistral, les livres de poèmes de nos contemporains qui illustrent l’émission « les poètes » telles Isabelle Levesque ou Emmanuelle Sordet.

 

En 2019, les éditions « L’Herbe qui tremble » publient une anthologie des poèmes de Pierre Dhainaut de 1960 à 1979 :

« Transferts de souffles suivi de Perpétuelle La Bienvenue, avec une lecture d’Isabelle Lévesque Pourtant c’est un poème », 265 pages, 18 €.

 

Pierre Dhainaut a sous-titré Transferts de souffles « premières approches ».

Il les a fait suivre de poèmes inédits écrits 38 ans plus tard :

 

La mémoire a l’odeur des caves

des forêts froides, muettes, mais tout à coup

l’étau se relâche, la vue se révèle

à ce point patiente, téméraire,

qu’elle ira au-devant de ce qui passe pour obscur,

le franchira.

 

En guise de postface, Isabelle Lévesque, poète elle-même, dont nous suivons le parcours significatif de publication en publication et qui nous a familiarisés avec l’intimité de poètes fragiles à l’œuvre puissante comme Nicolas Diéterlé et Thierry Metz, fait une belle lecture du livre de Pierre Dhainaut dans un petit essai « Pourtant c’est un poème » qui nous ouvre les portes de la construction du poète lui-même et de ses poèmes.

 

Les treize pages de cet éclairage sont un résumé impressionnant de la posture de Dhainaut, de ses ancrages et de ses expériences. Je conseillerai de commencer la lecture de « Transferts de souffles » par ce texte pédagogique et qui confirme que personne, mieux qu’un autre poète, ne peut parler d’un poète.

 

Car Isabelle Lévesque a su décrypter dans l’écriture de Pierre Dhainaut, son inspiration ésotérique, son recours au chiffre 7, les influences alchimistes, occultistes de la « Table d’émeraude », le poème naissant d’un cheminement initiatique pour s’offrir comme un viatique.

 

CENTRE

oui

l’air silence évanoui parole au sommet

du silence au sommet de la parole

épanouie présent

présence

icilence et demaintenant

parole au-dehors dedans l’être

l’étreinte

 

 

(le flux, laisser

le langage inventer, il est trop tôt)

*******

SOCLE ERRANT

 

l’enfant qui jouait dans les dunes

a laissé le sable intact

 

son clair visage

 

 

trop souvent je confonds cible et signe

 

aujourd’hui la houle envoûte

en secret

************

Le retour et le chant

 

[...]

Cette voix, j’ai du mal à la reconnaître,

aurais-je changé ? que nous dit-elle

qui ne soit de tout temps si loin,

si proche ?

 

Aucun poème

assurément ne la retient, sinon le vent

qui parcourt l’arbre.

Il nous enlève à la mémoire, et je n’ai rien

à écrire au terme, au commencement,

que la terre ou la lumière,

avons-nous le choix ?

 

L’amour s’ouvre à l’amour,

que pourrais-je ajouter ?

Le poème est le don du souffle à la mort

comme à l’être.

La voix s’épuise-t-elle ? Avec le vent je reste.

Avec toi.

**********

Perpétuelle, la bienvenue

 

Un dieu qui t’éveille, un dieu qui embrase

les vitres, un dieu de flaque en flaque

où se reflètent les nuages, un dieu

pour l’horizon devenu terre ferme,

que tutoient les poèmes, dont ils touchent l’épaule

et qu’ils devancent...

 

 

Retour


26/05/2020

Feu de tout bois - Radicelles

Le semblant d’illimité de nos technologies numériques auxquelles aucun domaine n’échappe, donne l’illusion, malheureusement très partagée, que nous sommes en capacité d’atteindre le savoir absolu. Tout serait dans Google.

Mais plus les hommes accumulent de savoir, plus ils s’éloignent de la vraie connaissance.

L’amour est le chemin d’accès à la connaissance. Et c’est bien cette voie réellement infinie, elle, qu’empruntent depuis l’aube des temps, les artistes assoiffés de connaissance, les poètes en tête.

L’émission diffusée pour la première fois le 14 mai 2020 fait référence en matière d’introduction à notre vocation d’amour. Je cite Camille Laurens qui a écrit « L’amour, roman » (folio) : « Il n’y a pas d’amour il y a des moments d’amour mots gestes qui n’ont pas de sens car c’est le temps qui les dépense » ; et pour conforter nos classiques dans leur immortalité, François de La Rochefoucauld :

« Il est difficile de définir l’amour. Un sujet peut avoir plusieurs vérités » ou « De toutes les décrépitudes, celle de l’amour est la plus insupportable ».

 

Dans la mémoire collective des toulousains et, nous l’espérons, dans la mémoire universelle, résonne cette phrase écrite en mai 1940 par le Cardinal Saliège : « Qui n’aime pas, ne comprend pas ? C’est l’amour qui donne le sens du divin et de l’humain ».

Les éditions Pierre Mainard qui contribuent avec brio à l’essor de la poésie contemporaine, publient de Joël Cornuault :

« Tes prairies tant et plus » dessins de Jean-Marc Scanreigh, 125 pages, 16 €.

Cette suite de poèmes est suivi de « De la lyrique amoureuse », bref essai mené à la perfection qui justifie le préambule de cet éditorial sur l’amour.

J’ai choisi de lire le passage sur Malrieu, dernier génie de la poésie dont on peut s’étonner que plus de quatre décennies après sa mort, aucun de nos grands éditeurs n’ait repris son œuvre dans une très large diffusion.

Chez Malrieu, remarque Joël Cornuault « l’amour ne se réduit nullement aux jeux de la séduction ni, non plus, aux moments de l’extase. Conçu comme une incessante approche, il intensifie le sentiment de l’existence de l’amoureux, de l’amoureuse, et porte plus haut la ligne de leur vie, vers un tout autre régime existentiel (Misrahi) ».

Pour ce poète solaire qu’est Jean Malrieu « certains lieux, choisis dans le monde naturel, et l’être aimé s’identifient, s’entre-pénètrent. La beauté de la femme et celle du monde se comprennent réciproquement ».

Et comme Jean Malrieu, Joël Cornuault a l’amour de la terre :

J’établis mon pays comme Jean Malrieu

un ami d’André Breton

je stipule son ordre sans cloisons

j’articule ses coursiers mauves

ses trombes d’eau et ses truites claires

 

Il porte un nom de papillon

un nom qui désigne

une pivoine de sable

sur la pointe des pieds du matin

 

Je nomme les granges de ce pays

j’appelle ses notes d’or

sur ta langue de feuille fine

 

Tu sens les andains et la rosée

embaumes les balsamines

 

Je n’ai point passé l’âge

de fleurir ton seuil

de grands-ducs

et je te couvrirai

de brins de mousse

comme pas une

 

Tu sens la paille et la ramée

l’herbe tendre les giboulées

La montagne tend ses lèvres

tu sens la sève

et la tablier rempli de graines

 

Tu sens le ciel bleu.

 

****

Et toujours la louange de l’amour :

 

L’amour rectifie les paysages

L’amour est la meilleure

des mises au point

 

Il a des amis haut placés

parmi les hirondelles de passage

bas placés chez les fourmis d’ici

partout placés dans le lit des rivières

la lie des marais

la sève des platanes

tes anneaux d’or

ta langue de feuille

ta langue de Brésil

tes légères morsures de daim

sur mes nervures

 

L’amour dépasse les bornes

Avec lui les maisons se retournent

marchant sur le toit

les pierres gelées rebroussent la pente

le temps reflue

les rues se cabrent

toi

tu te cambres

origine et fin

****

Elle vit à Toulouse où elle exerce le plus beau métier dont peut vouloir un poète, celui de bibliothécaire. Elle perpétue ainsi sans la savoir la tradition toulousaine qui veut que les bibliothèques soient animées par des poètes. Après Pierre Trainar à la Bibliothèque Universitaire et Monique-Lise Cohen à la Bibliothèque du Patrimoine de la Ville de Toulouse, Murièle Modély officie dans cette dernière prestigieuse bibliothèque.

 

Venue de l’île de La Réunion où elle est née à Saint-Denis, elle se fait connaître en publiant dans les revues puis fait paraître des livres de poèmes : Penser maillée (2012) ; Je te vois (2014) ; Tu écris des poèmes (2017)  aux éditions du Cygne, Rester debout au milieu du trottoir, éditions Contre-Ciel (2014), Sur la table, éditions numériques Gazaq (2016) et Feu de tout bois, Délit buissonnier n° 1, tiré à part de la revue Nouveaux Délits (10 €) et Radicelles avec des photographies de Vincent Motard-Avargues, préface de Dominique Boudou, éditions Tarmac (18 €).

 

Je m’attarde dans cette émission sur deux publications :

 

1 - Feu de tout bois avec des illustrations de Sophie Vissière (10 € à commander à Nouveaux Délits, Létou, 46330 Saint-Cirq-Lapopie),

une suite de poèmes écrits dans une langue simple et percutante, abordant sans emphase, comme par inadvertance, des constats sociaux, philosophiques, sans concession à la dure réalité de notre monde qu’elle révèle à sa fille :

« à l’instant même où la claque / nous pousse au premier cri / sache qu’à cet instant précis, des doigts invisibles / enfoncent dans notre gorge une gomme », mais ne se lamente pas et ramène à l’essentiel : l’amour

« sache ma douce enfant que je veux tant remplir, que tout s’estompe / l’amour est une éponge qui fait place nette pour d’autres ».

 

Et même si « l’arche n’empêche pas l’engloutissement » elle ne s’abandonne pas au défaitisme : « vivre au fond n’est pas bien compliqué / il suffit de s’en tenir au mot du jour / composer, décomposer, recomposer / une croix après l’autre / l’empilement des faits ».

 

Un souffle bien maîtrisé, une langue sûre qui dessine les contours obscurs et flous de notre monde convenu avec l’habileté de la mère douce qui sait conduire ses enfants sur les bons chemins.

 

Un ensemble de poèmes qui se rangent dans ce que Michel Cosem recherchait dès les années 70, une poésie à « l’imagination créatrice fondée sur le réel ».

 

héritage

 

au commencement, un monstre pose sa bouche

contre ma bouche

ses lèvres violettes par mes lèvres de mousse

lâchent des mots dans la braise

 

nous marchons depuis la nuit des temps

avec juste ce qu’il faut de peau pour nourrir le

foyer

ce qui brûle au sommet n’est qu’une pauvre image

une idée de soleil, un semblant de poème

l’assemblement bancal au bout du tison

 

ce qui sort de nos bouches a quelque chose à voir

avec le passé

à travers la fumée, on voit se dessiner des contours

imprécis

des côtes floues sur la mer, des fentes sous la rosée

ce qui sort de ma bouche va et disparaît

les flammèches coulent et me font bégayer

 

il ne suffit pas de dire pour se comprendre

au creux des intestins, les souvenirs flamboient

faisant feu de tout bois

****

2 - Radicelles avec des photographies de Vincent Motard-Avargues, préface de Dominique Boudou, éditions Tarmac, 38 pages, 18 €.

 

C’est un beau livre par sa conception, son papier épais, ses reproductions photographiques d’une haute précision qui flamboient et qui creusent les ombres, tel un soleil qui traverse une journée.

 

Dominique Boudou dès ses premiers mots dans sa préface, prépare le lecteur à ces poèmes qui, s’ils relèvent plus du sensible que de l’intellectuel, sont de redoutables métaphores du monde hostile qu’il faut apprivoiser.

Ses poèmes sont le combat de Murièle Modély.

L’enfance qui la ramène au créole, à son île de La Réunion, à l’histoire douloureuse du peuple de cette terre grosse de magnificence.

Nul ne peut effacer ses racines, fussent-elles des radicelles qui, bien que fines et fragiles s’infiltrent plus sournoisement dans la mémoire.

 

Avec Radicelles, Murièle Modély est parvenue à sa pleine maturité.

Il est certain qu’elle va poursuivre ce ton de l’apogée. Nous sommes heureux de savoir que Toulouse compte parmi ses artistes de l’écriture, la figure de haut-vol de Murièle Modély !

 

à l’intérieur, tu as ce réseau complexe de radicelles

à l’intérieur, il a cette architecture compliquée de racines

et la ligne vous maintient dans cette autoplastie

tu voudrais être

un arbre, creuser des galeries

diffuser tes greffons, accueillir ses bourgeons

tu voudrais à défaut rouler des yeux comme des graines de longanis

rejoindre dans sa bouche les noyaux de cerises

bouts de noir et de blanc recrachés dans la joie

consteller d’humide l’herbe

et de jour les sous-bois

****

il arrive que de la coque

du fruit sec

l’île refasse surface

petit brou de noix, elle épaissit ta voix

lui donne une moitié indéfinissable

un grave

une lourdeur de poix

il arrive que l’île t’étouffe et t’expose à la fois

que l’encre s’emmêle

comme une ligne de suie sur la crête des vagues

****

tu ne te souviens pas du mythe initial

qui te raconte

combien grinçaient les chaînes dans l’air pesant du soir

combien le ciel, la terre et la mer étaient noirs

des oiseaux hurlaient jusqu’au bleu de ta peau

et elle, et il ne disaient pas un mot

la sueur mangeait leurs yeux

la moiteur dévorait leur langue

ils n’avaient pas d’histoire

****

dans le crépitement parfois

dans l’odeur de bois mort souvent

un œuf ancien éclot

coquille grège fendue de toutes parts par un bec impatient

un oisillon perché sur le haut de ton crâne

scrute, domine le monde de ses pépiements secs

et de ta bouche tombent

des vers roses

gras, lourds

au parfum de coriandre

pou tout’i ral lo kér *

 

*pour que tous l’envient / t’envient / le désirent

 

 

 

 

 

 

Retour


03/06/2020

Si jamais

Une économie mondiale fondée sur le profit du capital conduit à ce délire de l’illimité qui la caractérise. Abolition de toutes frontières. Subordination totale des consommateurs, investissement total des salariés appelés à perdre peu à peu leur assurance sociale remplacée par leur « liberté » d’auto-entrepreneurs.

Nous avons fini par oublier que notre système économique n’est qu’une organisation historiquement déterminée. De la même manière, nous avons oublié que notre planète, dont on ne cesse de nous rappeler qu’il faut agir pour son bien, ne se porterait que mieux si l’homme venait à disparaître.

Mais la domination de Sapiens a repris presque toute sa vigueur au moment où je rédige ces quelques lignes. Nous reprenons jalousement possession de l’espace que le Covid-19 avait concédé à l’agence animale.

Quelles voix élèveront nos poètes ? Leur visibilité sociale est si faible que la question prête à rire.

Pourtant, nous savons que le langage est une arme qui affirme notre présence au monde. Le capitalisme est parvenu à faire de tout un marché. C’est sa définition. La pandémie est un marché comme un autre. Comme la santé, comme les soins hospitaliers. Et pourtant ...

La poésie ne peut être placée toute entière dans un exclusif rapport marchand. C’est ce qui en fait sa faiblesse apparente et sa force réelle. Elle apparaît comme un refuge face à la dépossession universelle.

« De nos jours,

Réfléchir,

C’est refléter

Ce qui est proposé.»

et

« Je voulais être

Je me suis fait avoir.»

écrit avec humour un poète Viennois Olivier Boyron publié avec bonheur par Cathy Garcia dans son dernier n° (66) de la revue de poésie vive « Nouveaux Délits » (le n° 7 € + 2 € de frais de port, abonnement 32 € à adresser à « Nouveaux Délits » Létou - 46330 Saint Cirq-Lapopie).

 

Dans l’éditorial de ce riche numéro illustré par Jean-Paul Gavard-Perret, Cathy Garcia voit dans le virus le miroir de l’humanité :

« Ce covid-19 est à la fois une terrible épreuve et une formidable opportunité pour que l’humanité se regarde ensemble dans un seul et même miroir. Chacun d’entre nous saura combien coûte l’indifférence, l’avidité et l’égoïsme des pouvoirs qui sont censés nous représenter, mais aussi des uns et des autres aussi bien sur le plan individuel ou collectif, car ce qui choque une bonne partie d’entre nous, au travers du comportement actuel de certain-e-s, n’est-ce pas au fond notre façon de vivre habituelle vis à vis du reste du monde, du vivant en général et des plus fragiles d’entre nous ? »

 

Les poèmes de ce numéro 66 se classent dans le palmarès d’excellence de cette revue qui rassemble les voix fortes de la poésie d’aujourd’hui. Je ne manquerai pas d’y revenir dans les prochaines semaines d’autant plus que certains poèmes comme celui de Nicolas Kutowitch sont de vrais et longs poèmes radiophoniques.

 

C’est Valérie Rouzeau qui dans « Ephéméride » révèle son amitié pour le poète allemand Jan Wagner. Les éditions Actes Sud avec l’aide à la traduction du Goethe Institut ont publié en octobre 2019, de ce poète renommé lauréat du prix Büchner « Les variations de la citerne » (16 €) poèmes traduits et présentés par Julien-Lapeyre de Cabanes et Alexandre Pateau. Ces poèmes qui célèbrent la nature et se livrent à la manière de Ponge à une série de variations sur des objets du quotidien, sont avant tout « une réflexion sur la littérature, une mise en abyme du poète spectateur exigeant et relecteur inventif de cette immense bibliothèque qu’est le monde, [...] le cosmos est un miroir de l’intelligence poétique » selon les mots des traducteurs.

 

deux villes

 

deux villes, ennemies de toujours, chacune sur son sommet.

le litige - oublié - ; et pourtant, quelque part entre leurs murs

une graine frémissante, avide de prendre racine.

 

de si haut, les corps massifs des vaches : infimes points blancs ;

le vent, qui ronge le granit des églises. les vaches de si haut

 

sont douces et fragiles comme des sabliers, s’écoulent, se répandent

en leurs ombres, en un noir qui ne cesse de s’étendre,

et finit par saisir les sommets.

 

deux villes, chacune pour soi, étincelantes et glacées comme des lacs de montagne, la nuit, un sommeil d’herbe plumée, un halètement au ras du sol.

****

La poésie et rien d’autre, ce n’est pas un univers éthéré, mais à l’inverse, la plus fine approche du réel. Jugez plutôt avec ce poème de Christian Dufourquet paru dans « Je La Nuit » en 1989 chez Guy Chambelland.

 

Tu vas mourir dans pas longtemps

dans la douceur peut-être

et le calme

de cette saison d’automne que tu aimais

ou bien dans le froid

 

Toi qui m’as bercé

dans la chaleur

et la lumière de ce corps

qui se plisse et part

en morceaux comme un sac

que tu ne peux même plus laver

toi-même ni habiller

 

D’ailleurs tu ne sais plus que pleurer

et te salir

inconsciente des couches qu’on te fait

maintenant porter

ô ma mère

 

Toi que je voudrais savoir aujourd’hui morte

intouchable sous la terre

****

Cette saisie du réel Emmanuelle SORDET nous y plonge jusqu’à l’âme avec son premier livre de poèmes « Si jamais » préfacé par Pierre Dhainaut aux éditions Pont 9, 15 € et qui a remporté en 2019 le prix Simone de Carfort (Fondation de France) de la découverte poétique.

 

Cette poétesse née en 1971 qui vit à Paris a pris du temps et du recul pour réunir ses poèmes dans ce livre en ayant grand soin, comme elle l’écrit d’emblée, de laisser « la fenêtre ouverte sur un biais d’été ».

L’ouverture, la communion du regard avec les personnes rencontrées dans le monde, la révolte, la compassion, l’infinie tendresse pour la vie, pour les siens, pour l’autre, forgent la chaîne de cette succession de poèmes qui s’achèvent presque en aphorismes.

 

La lecture de « Si jamais » comble pour un temps notre insatiable besoin de consolation par ce miroir tendu à notre humanité.

« Jamais elle ne s’isole » insiste avec l’acuité du poète accompli Pierre Dhainaut.

Encore une femme poète qui nous ouvre la voie de l’espérance et illustre à la perfection l’assertion de Miguel de Unamuno : « la pensée ressent, le sentiment pense ».

 

Alep

 

Les pieds qui ont mené là

Enduits de mémoire et fissurés de poussière

ne font plus qu’un avec la sandale éculée et précieuse.

 

Franchir de seuil comme on s’absorbe dans l’ombre.

 

Je suis entrée dans ta cuisine, tu m’as tendu

Le manche d’un couteau et une tomate.

Tu n’avais rien à me donner que

la fraîcheur de ta cour, tes roses doucement choyées,

la lune qui ne t’appartient pas et le geste invitant à

m’asseoir.

Des rires se sont cachés derrière l’embrasure.

Nous nous sommes assises.

 

Je ne veux pas savoir, Mariam, que tu es aujourd’hui pulvérisée.

Quaujourd’hui la vallée d’abricotiers,

la roche grise où flâner, la brise qui enrobe le cœur,

et le tapis pour le thé

gisent déchiquetés sans légende à promettre.

Le grillon, grand prince, attendait la fin de nos voix et ton

oncle, la main posée sur l’air récitait du Shakespeare.

La chèvre de la maison approuvait l’assemblée, se

retenant de tinter.

 

Es-tu morte en fuyant par la terrasse où

tu m’avais conduite, me tenant par la main

pour me montrer la nuit comme à une fiancée ?

En mourant, as-tu appelé ton frère ?

 

A Alep, la nuit était chaude et les balcons

de bois penchaient comme des paupières.

La belle, à peine patinée d’avoir tamisé les siècles, drainé

les caravanes, fait rouler le commerce, forcé l’industrie

des hommes et fardé les yeux des femmes, frissonnait

tout juste au point de rosée.

Dans le soleil encor vert entre quatre murets bien droits,

les savons dessinaient un pavé brut, senteur sans état

d’âme, parquet idéal pour ouvriers épiques.

 

Je ne veux pas savoir, Abou, que la dernière charrette qui

a passé ce porche a roulé sur ton pied au moment où ton

souffle devançait l’explosion.

Est-ce toi qui retombe incessant en fines gouttes rouges

sur les murs que les hommes ont bâtis pour que les

hommes les bombardent ?

 

En mourant, as-tu cherché ta sœur ?

 

Assise sur le sentier de votre absence, à peine éveillée

de vous avoir croisés, j’égrène les raisons de la route à

poursuivre sans vous.

Vigile des poussières, je ne peux rien.

****

 

Les enfants morts

 

Les enfants morts restent assis au bord des lits

La nuit.

 

Ils lisent

Leurs pieds pendent dans le vide

Ils cherchent la chaussette qui manquait.

 

Les enfants morts laissent leurs cahiers ouverts à la bonne page.

 

Ils ne se coiffent pas.

 

Ils récitent la liste des alignés

Dans le silence vivant

Personne ne les entend.

 

Les enfants morts ne font pas de bruit.

 

Les enfants morts racontent des histoires aux bébés

emmaillotés de gravats.

Ils ratissent les arrière-cours.

Leurs pieds pendent dans le vide.

 

Les enfants morts donnent leurs yeux au mur

Et n’hésitent plus

Sur la photographie.

Ils sont dans les arbres au-dessus des soldats.

Ils cherchent leurs lunettes.

 

Les enfants morts visitent les prisons.

 

Les enfants morts ornent les dispensaires

Ils restent assis au bord des lits.

 

Les enfants morts dallent la Méditerranée

Ni mère

Ni suaire.

****

 

Vous pouvez écouter la lecture des poèmes d’Emmanuelle Sordet et des auteurs cités sur le site lespoetes.site à la rubrique « Pour écouter les émissions » à Confinement n°5.

 

Retour


12/05/2020

L’amour sait à notre place

Mon vieil ami Michel P. a été surpris par notre rétention administrative dans sa maison familiale en Normandie qu’il avait l’habitude d’aller entretenir seul. Le voici donc confiné dans sa maison d’enfance, solitaire, sans télévision ni ordinateur. Demeurent la conscience, la pensée, la lecture. Mais que sommes-nous sans le langage parlé ? Que sommes-nous sans la parole ? La parole est l’objet de la poésie, même quand elle appelle au silence.Lorand Gaspar, à l’instar des grands poètes, nous a légué sa longue réflexion d’homme des déserts, du chirurgien et de poète dans un livre : « Approche de la parole » (Gallimard éd.) :

« Parole. D’où tient-elle ce vide qu’il faut de toute nécessité combler ? [...] Le poème n’est pas une réponse à une interrogation de l’homme ou du monde. Il ne fait que creuser, aggraver le questionnement. [...] aucune réponse n’est attendue ; plutôt, toutes révèlent leur silence. [...] De cette parole qui renvoie à ce qui la brûle, la bouche perdue à jamais. »

Dans un roman aujourd’hui oublié, « Le Transport de A.H » (A.K étant les initiales de Adolf Hitler), George Steiner faisait reposer la fascination du dictateur sur la seule puissance de la parole. Puissance prophétique, à l’instar de la parole biblique. « Dans la parole, écrit-il, s’inscrivent notre esclavage, notre soumission évidente à chaque verbe, à la tyrannie du temps conjugué. La parole soumet par force notre expérience, si intime ou extatique soit-elle, à la leçon du passé et aux brumes du présent et du futur. C’est pourquoi notre recours au temps futur est une faible riposte, une fronde relâchée face à l’actualité inéluctable et imprévisible de notre mort. »

Le poème est une parole intemporelle. Mais une parole qui creuse un sillon dans le champ infini du temps « Parler c’est nager, puis finalement se noyer dans l’inhumain et ténébreux fleuve du temps qui ne sera jamais maîtrisé », renchérit George Steiner.

Le poème est une écriture. Une écriture qui célèbre une parole à contre-sens des vents qui emportent la vie immédiate. Le poème est une écriture qui rend sourd le tumulte du temps.En ce sens, le poème est une sacralisation de l’écriture.

« Toute la dignité des hommes est dans la sacralisation des choses », approuve Georges Perros dans « Papiers collés 1 ».

En mars 1967, Pierre Boujut m’adressa le n° 93 de sa revue, « La Tour de Feu ». Page 18, j’y lus cette phrase de Jean de Boschère que j’ai notée :

« Tout ce qui Est, et tout ce qui est divin, ne trouve d’expression qu’en Poésie ; son ascension ne connaît de frontières que la faiblesse des plus forts ».

« Le langage est réparation, je voudrais qu’il soit communion. Est-ce possible ? Oui, par le biais de la poésie », affirmait à son tour Nicolas Dieterlé dans « L’Aile pourpre » (Arfuyen éd.). Et il poursuivait : « On ne peut vivre sans chant, sans parfum impérissables. On ne peut vire sans demeure qui nous comble ».

Cette semaine, j’ai voulu donner à écouter une parole qui rassemble ce besoin inné de sacré (sans le confondre avec le religieux), cette aspiration au divin et à la lumière, sans rejeter ce qu’il y a de charnel dans l’humanité, comme l’avait énoncé Novalis : « La lumière, cette part divine de l’homme, est triste sans la chair, et la chair est triste sans le spirituel. Il faut les deux, embrasser tout, sinon une part de nous reste inaccomplie ».

Nadia Tuéni, poète druze libanaise (1935 -1983), croyait que la lumière ne se donnait qu’à ceux qui s’y étaient préparés : « N’importe où un homme est mort / D’avoir glissé sur la lumière ».

C’est une autre femme poète déjà citée que nous retrouvons pour le plaisir de saisir tout à la fois la force et la joie du langage, la beauté du monde et le partage de la lumière : Janine Modlinger.

J’avais consacré une émission à « Traversée » Poésie (Ad. Solem éd. 90 pages, 17 €) où l’auteure retrouvait, en train vers Florence, le visage de sa mère perdue à sept ans et qui avait transformé sa vie en une longue attente. « Comme s’il y avait quelque chose après l’enfance » ironiserait notre poète toulousain Yves Charnet qui sait, lui, que « c’est avec ça qu’on fait des livres, le désir, le chagrin ; le manque, la perte ».

« Traversée » montre qu’au-delà du désastre, quelque chose d’indestructible demeure.

« J’ai promis de ne pas oublier

Le désastre, mais d’en faire

Le seuil

D’où je m’élance. »

 

« La beauté n’a pas de nom, même si on l’appelle beauté », affirme Janine Modlinger dans son autre livre « Beauté du presque rien » (Ad. Solem éd. 78 pages, 19 €).

« On ne sait rien de la beauté. Il en sera toujours ainsi. Nous devons veiller sur cette ignorance ». « C’est comme la parole lorsqu’elle vous traverse. On ne sait rien. On l’écoute. »

La parole « parle » dans le poème. Dans la prière aussi. Un corps en prière pèse plus lourd que le cèdre, avait dit Ithiel Ben Tov à Salamanque quand les flammes l’avaient atteint.

« Tel l’oiseau qui fulgure, tel le regard de l’aimé, quelque chose de ténu et d’insistant nous annonce la Présence », révèle Janine Modlinger, c’est ainsi que nous découvrons le passage de l’Autre, dans l’écart de la distance que la parole cherche à rattraper.

La parole est tout aussi prégnante dans :

« Pain de lumière suivi de Premiers mots » (Ad. Solem éd. 79 pages, 14 €).

Les mots se présentent comme des « pains de lumière ». Ils nous nourrissent et nous éclairent. Ils remontent vers la parole perdue, vers l’Origine.

 

Viens,

toi lave obscure

toi, gorgée de

pluie neuve

à mon épaule

 

La lumière

s’est inclinée

vers la nuit

et la nuit

ruisselle

comme une aube

 

« Premiers mots » est une suite de pensées, d’aphorismes qui poursuivent la fascination de Janine Modlinger pour la parole, ce langage qui donne un sens à la vie.

« C’est pour cela que l’on vit », me dit mon amie M. rescapée de la Shoah, désignant encore cette part d’invisible qui est notre source ».

 

Plus que jamais, nous avons besoin de lire Janine Modlinger !

« Nous ne savons rien. L’amour sait à notre place. »

Vous pouvez écouter la lecture de ses poèmes en cliquant sur « Confinement n° 4 » de la rubrique « Pour écouter les émissions » du site les poetes.site.

 

 

Retour


05/05/2020

 

Remets ton peuple dans la poitrine du Père

« Comment Jean-Luc Aribaud parvient-il à rendre l’usure du monde et des mots en les réinventant ? » s’interroge Philippe Ségur dans sa préface de « Là où la parole se tient posée » (éditions Abordo, collection Quan Garona, n°6, 82 pages, 14 €), le dernier livre de poèmes du poète et photographe Jean-Luc Aribaud.

 

Des poèmes, « la réalité en ressort ni grandie ni plus faible, mais revivifiée, franche, illuminée par son propre éclat » poursuit le préfacier qui voit dans ce livre une véritable « liturgie poétique », mais aussi « un exil, une nostalgie de l’ineffable ».

 

Il émane effectivement de « Là où la parole se tient posée » une spiritualité de l’étrange, vivifiante. Le poète saisit les mots et les images en photographe traquant « l’invisible du monde » et remontant à l’Origine :

 

Ce n’est pas rien

De ramener tout ce silence à soi,

Comme un qui ramènerait

Un drap sur son visage,

La nuit, quand s’annonce

Aux fenêtres fragiles

L’invisible du monde

Que l’on appelle sans cesse,

A petits coups de prières tendres,

Et qui toujours nous surprend

Comme le visage de l’auguste farceur.

Mais ce n’est pas la mort. Non.

Juste un commencement

Où la parole se tient posée :

Entre le dedans et le dehors,

Une flaque de noir ou de lumière pure.

 

Une langue qui nous surprend, nous entraîne dans un univers insolite qui devient familier et dans lequel, sans effort, nous nous reconnaissons. Du grand art !

*

* *

Les éditions toulousaines érès publient dans la collection PO&Psy a parte, un livre exceptionnel dans sa conception, sa mise en page, ses illustrations et ses textes : « Je suis ce que je vois. Notes et réflexions sur la peinture et le dessin 1975 - 2020 » d’Alexandre Hollan,

385 pages, 32 €.

 

Cet artiste hongrois qui s’est installé à Paris dès 1956 travaille l’été dans le Sud de la France.

Yves Michaud a assuré la préface de cette nouvelle et éblouissante édition des Notes et réflexions sur la peinture et le dessin.

« Alexandre Hollan, précise le préfacier, ne cherche pas à nous expliquer, à nous, ce qu’il fait mais à comprendre lui-même ce qu’il ressent, ce qu’il fait, ce qu’il manque et réussit ».

Alexandre Hollan partage avec Jean-Luc Aribaud cette recherche essentielle de l’invisible : « Je sais que l’invisible est dans le visible. Que cette partie de la vie, je peux la toucher dans la nature. Elle vient à travers le silence, à travers la sensation. Elle peut me toucher réellement. »

En 2005 il note :

« La couleur invisible. Attente silencieuse au fond du feuillage ».

Mais cette quête de l’invisible n’est pas l’aspiration à un monde illimité :

« Pour vivre ma propre vie à l’intérieur d’un lieu vibratoire, je dois connaître ses dimensions, ses limites et savoir jusqu’où je peux aller ».

La conscience des limites est indispensable à la maîtrise de son art :

« Toutes ces limites me montrent que je ne suis pas assez en contact, pas assez libre, pas assez présent, pas assez calme ».

L’expérience artistique est celle de la multiplicité qui aide à sentir les limites d’une forme ». De cette multiplicité se dégage une unité :

« Les détails cherchent l’unité ».

Ces notes peuvent se lire comme de vrais poèmes :

« Fin d’été. J’entoure mes arbres de ma tristesse. Ça les attendrit visiblement. Ils commencent à se balancer, à tourner un peu. Les dessins s’assouplissent ».

 

La mise en scène génialement percutante des abondantes illustrations et ces notes d’une haute valeur poétique et philosophique font de ce livre un régal que l’on aura plaisir à lire et à offrir.

*

* *

Plaisir de lire de nouveaux poèmes de William Cliff !

Les éditions La Table Ronde publient :

« Le Temps suivi de Notre-Dame » Poésie, 124 pages, 15 €.

 

D’emblée, je retrouve l’entraînement familier et musical des vers de ce poète belge né à Gembloux qui a su combiner le vers classique avec la réalité du monde moderne.

La première partie du livre « Le Temps » s’inscrit dans le prolongement d’une œuvre originale débutée dans les années soixante dix. Car les poèmes de William Cliff ne sont rien d’autre que les témoins inépuisables du temps qui nous traverse et jalonne notre vie d’épisodes qui abreuvent notre mémoire.

Ces épisodes, le poète les saisit dans leur force narrative, comme un cinéaste, et par la forme versifiée les métamorphose en poèmes.

 

L’œuvre de William Cliff est autobiographique.

« Autobiographie » est d’ailleurs le titre d’un de ses recueils.

Le poète n’écrit qu’à partir du vécu et du ressenti. Le « moi » est le sujet primordial. Il n’élude rien. Sa vie s’expose dans ce qu’elle recèle de familier, d’ordinaire, de trivial et même de sordide. En montrant la crudité de la vie ordinaire, le poème est un acteur subversif.

La misère humaine, sociale, intellectuelle, sexuelle s’étale dans les poèmes pour affirmer d’une part l’abjection d’un monde indifférent et d’autre part, son antidote : la fraternité.

La solitude est également un noyau central de ses poèmes : « seul, tout seul au milieu du monde hostile, / n’ayant pour tout recours que le poème / dont il estime que le vers mobile / en grandissant le sauvera quand même ».

 

La singularité absolue de William Cliff est de se référer à son passé personnel, de le convoquer en récits et le plus souvent, dans les formes classiques traditionnelles. Dans tous les cas, le ton est souverainement contemporain ; l’alexandrin, le décasyllabe, l’octosyllabe ne confèrent jamais une saveur surannée. Le poète maîtrise son art poétique et le situe dans son époque.

 

Sa quête de l’esthétique dans la forme renforce une volonté éthique de se compter un parmi les autres : « j’existe malgré tout dans le regard du monde ». Et puis les « gens vieux ou jeunes » ne peuvent échapper à cet « autre voyage hélas ! anthropophage / que vous seul comprenez, ô Grand Être Suprême ! »

 

La deuxième partie du livre « Notre-Dame » est un des plus puissants hommages jamais rendus à la cathédrale.

La grandeur métaphysique de l’œuvre de William Cliff explose dans ce long poème en décasyllabe.

Ecrit en 1996, il prend aujourd’hui des allures prophétiques. La majesté séculaire de ce vaisseau spirituel bouleverse celui qui reçut une forte éduction catholique : « je t’encense avec ma faible voix / pleine du poids de sa folle espérance » ;

 

« ô Notre-Dame, ô belle caravelle,

j’aime le soir venir voir tes grands rois

si nobles qui m’épient et me surveillent

pendant que j’erre dans le désarroi.

 

Alors devant eux je baisse la tête

et je réfléchis à ce que nous sommes,

devant leur taille hautaine et honnête,

j’ai honte de ma misère, je donne

du pied contre la terre, ma personne

me semble si futile et misérable.

Ô Notre-Dame, comme dit la fable,

tu as sauvé malgré tous ses péchés

celui qui a rappelé dans son âme

ton souvenir avant de se coucher. »

[...]

 

« Non loin de la rue des Mauvais-Garçons,

à trois pas de la rue du Chat-qui-Pêche,

montent tes murs faits par de vrais maçons

qui te connaissaient bien et qui connaissent

comment lancer vers le ciel cette flèche

qui fend les vents et ne fléchit jamais,

Dame massivement assise mais

avec ta proue tournée vers la lumière,

conduis à contre-courant et remets

ton peuple dans la poitrine du Père. »

 

La grandeur de ce poème s’ajoute à l’évidence à la longue litanie des chefs d’œuvres consacrés à Notre-Dame fort bien recensés d’ailleurs par Pascal Tonazzi dans son livre « La grande histoire de Notre-Dame dans la littérature » Le Passeur éditeur, collection Poche, 346 pages, 8,90 €.

 

 

Retour


23/04/2020

La part du diable

Le lamento des poètes qui déplorent le peu d’espace laissé à la poésie est démenti par le nombre de publications souvent passionnantes, presque toujours intéressantes.

Bien sûr, le tirage est presque toujours limité, parfois à quelques centaines d’exemplaires, voire totalement confidentiel comme les livres d’artiste. Et beaucoup bénéficient de l’aide publique du CNL ou de l’aide des Régions. Mais les livres sont là et constituent ce tissu resserré dans lequel l’Histoire prélèvera ses coupons destinés à la postérité.

Et je n’évoque pas la multitude de revues de poésie où se dessine la création poétique dans sa riche diversité.

Pour ma part, pour ne pas être asphyxié par tout ce qui se publie, j’ai privilégié les livres où je peux suivre un vrai trajet du poète. J’aime l’accompagner sur un bon morceau de route.

Mais qui peut dire de cette récolte, ce qui va s’évaporer comme la part des anges des cuves de Cognac, et ce qui va se bonifier avec le temps pour grossir les rangs de nos classiques ?

Jean-Paul Sartre répondait à cette question : « La fortune d’une œuvre à travers les siècles, c’est la part du diable ».

Chaque semaine c’est cette part du diable que nous exposons à nos auditeurs, mêlant les vivants et les morts dans une même volonté de contribuer à leur reconnaissance.

Pour la deuxième émission du confinement je signale tout d’abord trois poètes (pour lesquels je reviendrai dans les prochaines semaines) qui abondent leur œuvre déjà bien reconnue d’une nouvelle publication, avant de me consacrer à un poète américain qui a marqué la poésie mondiale du XXème siècle.

Valérie Rouzeau fait paraître « Ephéméride » à La Table Ronde, 140 pages, 16,50 €.

Cette femme-poète jusqu’au bout des ongles, qui a si bien traduit Sylvia Plath s’essaie avec bonheur à son tour, à la rédaction d’un journal, mais avec toute l’originalité dont elle est familière. Son « Ephéméride » échappe aux critères du genre ; ni ordre chronologique ni uniformité de ton et de genre : « Les dates défileront dans le désordre de ma mémoire tantôt atrophiée, tantôt hypertrophiée [...]des coq-à-l’âne, des digressions, du saute-mouton et des téléphones qui sonnent au moment où la baignoire n’attend plus que vous pour déborder... ».

Cet « Ephéméride » nous fait pénétrer dans l’intimité de la vie ordinaire comme aurait dit Perros, d’une auteure de poèmes dont l’ironie, l’humour, le sens du jeu dans le maniement de la langue ont consacré un style en lien avec une vision du monde qui l’a située très vite comme l’une des voix de la poésie française d’aujourd’hui, récompensée par le Prix Apollinaire et le Prix Méditerranée.

Cette intimité s’étend, pour notre plus grand profit, à ses propres analyses de ses poèmes, à leur genèse. Nous apprenons ainsi comment est né le titre Vrouz du livre qui lui a valu le Prix Apollinaire : le V de Valérie et le début de son nom.

Nous connaissons ses relations avec les poètes vivants ou morts, son amitié avec le poète allemand Jan Wagner et pour Louis Dubost entre autres. Elle cite « La Sape » cette revue chère à Maurice Bourg mort à 101 ans.

Valérie Rouzeau a « le goût des mots forgés ou détournés ». « Ephéméride » n’y échappe pas : « le temps passe et fait mes rides ». L’humour lui permet de mettre à distance un trop plein d’émotion générateur d’angoisse. Cet « Ephéméride » baigne dans une humanité nouée avec la vie, avec des moments poignants comme cette lecture de Kidi d’Yves Charnet extrait des Proses du fils qui relate dans sa langue hachée, violente d’évocation et d’explosion de poésie noire, le lancer à la Loire par sa mère du cochon d’Inde de son fils : « Ton enfance jetée à la décharge ».

Lecture faite par Valérie Rouzeau dans une salle de classe où un petit garçon éclate en sanglots : sa mère à lui avait jeté son petit chat par la fenêtre du cinquième étage.

 

C’est cela aussi l’activité humaine, une cruauté sans attention.

****

William Cliff, Grand Prix de poésie de la SGDL et Grand Prix de poésie de l’Académie Française, revient en force sur le devant de la scène poétique d’expression française. Celui pour lequel en 1970 la revue Poésie1 titrait : « Enfin un poète compréhensible ! », après avoir publié en 2019 une anthologie très bien composée et postfacée par Gérald Purnelle : « Immortel et périssable », Espace Nord éditeur (Fédération Wallonie-Bruxelles) 240 pages, 10 €, fait paraître « Le Temps suivi de Notre-Dame Poésie » aux éditions La Table Ronde, 125 pages, 15 €.

Ce livre n’est accompagné ni de préface ni de postface.

William Cliff, imperturbablement, poursuit son œuvre et l’on retrouve son univers poétique aussi construit, rigoureux, virtuose (comme le savant professeur qu’il fut un temps) du charme de la rime, de l’assonance et du rythme.

L’éternel jeune homme octogénaire parle de lui dans cette langue d’un Sully Prud’homme du XXIème siècle : « l’alexandrin je le pratique comme on gratte dans son nez pour s’occuper » s’amusait-t-il déjà dans « Ecrasez-le ».

« Le Temps » est le regard de l’artiste sur l’œuvre que constitua sa propre vie, lucide, désinvolte, mais passionnée : les voyages, une indépendance d’esprit prenant à contre-pied l’éducation catholique de son adolescence, la découverte de la poésie qui donne un sens à ses errances, un regard aigu sur ce et ceux qui l’entourent. Rien ne semble s’effacer de la mémoire de William Cliff. Sa vision ironique du monde, coutumière de l’autodérision, nous attendrit par ce qu’elle révèle d’inéluctable familiarité avec nous-mêmes.

Le livre s’achève par un hymne (un chef d’œuvre) à Notre Dame écrit en 1996 et qui, aujourd’hui, résonne avec une prophétie bouleversante : « Dame massivement assise mais / avec ta proue tournée vers la lumière,/ conduis à contre-courant et remets/ ton peuple dans la poitrine du Père ».

****

Si William Cliff est venu à Toulouse dans le ventre de sa mère pendant l’exode de 1940, Marcel Migozzi lui, est né l’année du Front Populaire et des congés payés en 1936.

Et l’on peut dire qu’il est resté fidèle à l’esprit fraternel qu’incarnait alors Léon Blum.Comme Valérie Rouzeau, Marcel Migozzi qui vécut sa jeunesse à Toulon, écrit au jour le jour des « Carnets ».

Il publie « Ecaillures des jours – Carnets 2002-2009 » aux éditions Villa Cisneros, 101 pages, 13 €.

Marcel Migozzi a extrait ce livre de ses « Carnets de notules » sur une période de sept ans. Ce concentré est saisissant.Il partage avec Valérie Rouzeau et William Cliff de « prélever » - c’est le terme qu’il emploie dans la dédicace qu’il m’a adressée – ses écrits dans le quotidien ou la mémoire. Poésie du vécu encore, donc.

Ces digressions sont des poèmes en proses. On les savoure comme des friandises parfois mélancoliques. Certains prennent la forme d’aphorismes : « La poésie a aussi, parfois, le vin triste. »

La langue fait mouche à chaque notule. Dire tant de choses en si peu de mots : « Tu t’es dressé pour aller vérifier la date de ce jour gris et râpeux comme peut l’être un vieux marbre. »

L’amertume invite toujours l’humour : « On t’a cerné, bleui les temps./ Tu n’en as plus que pour quelques douleurs / Mais que ferais-tu d’une douleur de plus ? » 

L’enfance surgit, inépuisable et ineffaçable : « Ce matin, soleil doux. Dans la rue, des feuilles de platane de toutes les couleurs. Beauté piétonne./Envie d’enfance : traîner les pieds ».

La nostalgie partout : « J’ai traversé la guerre sur un nuage à peine grisâtre. Ma mère proche, les bombes pouvaient grésiller sans m’épouvanter. Mon père n’avait jamais peur. Le silence des soirs du couvre-feu était même velouté ».

La lecture de ces « Ecaillures des jours » laisse un goût de sérénité éblouissante avec de fulgurantes vérités :

« Lecture publique de poèmes.Les gens regardent passer puis s’éloigner les mots. Ils attendent le prochain arrêt pour fuir ».

****

Parmi nos poètes d’expression française qui ont éventuellement une chance d’être pris en compte dans la part du diable, figurent d’une part ceux qui sont les descendants de l’après surréalisme qui s’inscrivent dans la continuité des poètes de Rochefort ayant renoué avec le quotidien et la vie ordinaire, souvent lyriques, toujours sous- tendus par un humanisme central, tels Migozzi, Cosem, Pouliguen, Siméon, Monique Saint-Julia, Cécile Coulon et le regretté Michel Baglin entre autres, et d’autre part ceux, explorateurs de la modernité, qui ont trouvé chez les poètes américains de la dernière moitié du XXème siècle, l’inspiration sinon le modèle, jamais avoué, de leur création.Ainsi est née, par exemple, l’ethnopoésie qui vient directement de Jerome Rothenberg ; auparavant la beat génération avait influencé sévèrement nos poètes en mal de road movies.Certainement, l’œuvre du poète américain George Oppen (1908-1984), du moins dans sa dernière séquence des années soixante à sa mort, a joué un rôle dans la création poétique française.On doit à Yves di Manno (poète, traducteur, éditeur) d’avoir rassemblé l’œuvre de Georges Oppen, de l’avoir traduite et pour cela, de l’avoir parfaitement comprise. Lire : « George Oppen – Poésie complète » José Corti éd.

George Oppen appartient à a confrérie des auteurs « objectivistes » sur les traces d’Ezra Pouen et de William Carlos Williams (cher à Valérie Rouzeau). Comme beaucoup d’auteurs américains, il fréquente la France dans les années 30, la région de Toulon (chère à Marcel Migozzi), puis Paris.Il publie à New York son premier recueil en 1934, s’engage en 1942 dans l’armée américaine, est grièvement blessé au cours de la bataille des Ardennes, seul survivant de sa patrouille. Auparavant, il avait milité au Parti communiste américain, cessant d’écrire. Dès le retour de la guerre, il est traqué dans la chasse aux sorcières du maccarthysme et se réfugie au Mexique. Il ne revient aux USA qu’à la fin des années 50 et retrouve la création poétique après 25 ans de silence.

Dès lors, il multipliera les publications, sera consacré par le Prix Putitzer et influencera une nouvelle génération de poètes.La dernière phrase connue de George Oppen scandaliserait nos grosses têtes de la Silicon Valley : « Savoir que nous ignorons tant de choses suffit à mon bonheur ».

Il faut lire celui qui, éloigné de tout clinquant, dans un lyrisme sobre, a révolutionné la poésie américaine et partout, la poésie mondiale, qu’il voulait fraternelle : [...]

nous découvrons que les autres sont / Aussi abandonnés que nous et par là même frères ».

Son dernier poème relie la poésie au cosmos et à la lumière :

Poésie du sens des mots

Nouée à l’univers

 

Je crois qu’il n’y a pas de lumière en ce monde

sinon ce monde

Et je crois que la lumière est.

 

Retour


12/04/2020

Les heures silencieuses

Confinement 1

Claude Bretin, notre technicien de l’émission « les poètes » depuis 1983 et avec lequel je travaille en radio depuis 1981, est confiné à Mazères en Ariège et votre serviteur rue des Libellules à Toulouse.

Alors, Claude a fait venir du matériel par la poste pour fabriquer une chambre de mixage (en photo sur la page d’accueil de notre site) et nous pouvons ainsi réaliser nos émissions par téléphone qui sont ensuite transférées à Radio Occitania pour le passage à l’antenne.

Toutefois, étant le seul interlocuteur possible et la fonction « conférence » n’existant pas dans cette solution, je suis réduit à réaliser les émissions en solitaire.

Pour ce premier essai, j’ai voulu lire à l’antenne deux recueils de mes « poèmes radiophoniques » qu’il me faudra bien un jour rassembler en un seul volume anthologique.

Ce sont deux publications d’Encres Vives l’une parue en 2000 « Akelarre La Lande du bouc » dans la collection Lieu (Pays Basque) et l’autre parue en 2008 « Les plus heureuses des pierres ».

Le second titre est épuisé mais il est possible que les éditions Encres Vives aient encore des exemplaires de « Akelarre... », le recueil, 6,10 € à adresser à Michel Cosem, 2, allée des Allobroges, 31770 Colomiers.

Pouvoirs du poème

qui redonne vie

à celui qui mourait

d’inanition

écrivait Charles Juliet.

 

Jean-Pierre Siméon qui avait publié avec Charles Juliet « La conquête dans l’obscur » aux éditions Jean-Michel Place en 2003, disait lui, l’importance de la voix. « La voix est un témoin véridique de l’être du dedans, une manière de quintessence de la substance interne. La voix trahit - traduit - plus que le sentiment, elle renseigne sur le grain de l’âme, si l’on veut bien nommer ainsi, par commodité, ta texture de l’être intérieur ».

 

Les poèmes radiophoniques sont l’illustration parfaite de la pensée de Jean-Pierre Siméon. Je vous livre donc cette voix, ma voix, quelque peu déformée par le passage du téléphone, mais une voix qui veut occuper vous heures silencieuses de cet étrange confinement, en se référant à l’assertion de Christian Bobin : « Les heures silencieuses sont celles qui chantent le plus clair ».

 

Christian Bobin qui avait écrit dans « Mozart et la pluie » (Lettres Vives 1987, p 46) :

« Un écrivain est grand non par lui-même mais par la grandeur de ce qu’il nomme, et je ne sais pas d’autre grandeur que celle de vie faible, humiliée par le monde »

De toute évidence, la plupart d’entre nous, ressentent (enfin ! pour certains) cette vie faible, humiliée par le monde.

 

*****

Lecture intégrale à l’antenne de :

 

1 - Akelarre La Lande du bouc

(à Nicole et Helios Costa)

 

quelques extraits :

 

CALME BIDASSOA

(À Serge Pey)

 

Calme Bidassoa

l'avion y amerrit par illusion

la piste attend cachée derrière les maisons d'Hondarribia

et la vie cette débâcle d'affamés se cache aussi dans les maisons d'Hondarribia et d'Euskadi

elle encombre de sa réalité

les nuages sans pesanteur

qui ravinent lentement le ciel

disjoignant les souffles qui les dispersent

sur la calme Bidassoa

qui contempla la République espagnole

se déchirer comme un drap

et sa force démantelée

s'ébouler comme s'écroulent les morts.

 

Calme Bidassoa

après tant d'années la pyramide du soleil

a séché les monstres.

Les poètes lacérés prennent corps dans ses courants

et s'épanchent à marée basse

dans la scansion de leur horizon fusillé.

Calme Bidassoa

- "le sang je ne veux pas le voir" -

les noyés répètent les mots prophétiques

avant d'effacer la dernière lame de fond

d'une parole ressassante.

Et la jeunesse prend possession

des rives gorgées de chaleur

de la calme Bidassoa

et de l'éclat des pierres qui retiennent

les eaux mêlées du fleuve

colmatant les brèches

où fuit la vérité.

****

ARRIVÉE à HENDAYE de RABAT

(À Michel Bocquet)

 

Hendaye, c'est là que nous descendîmes du train,

dans l'hiver mille neuf cent soixante dix

à regarder le soleil traverser la baie

dans le jour éborgné.

A Rabat et à Madrid, enfoncées dans nos gorges,

les voix des poètes livrés à la nuit du silence,

échappaient à l'oubli

événement mortel.

 

Dans le va-et-vient de leur vie

nos frères portugais qui nous avaient rejoints,

impassibles dans les gesticulations administratives

partageaient avec nous le premier café du matin

et une vision différente du monde.

Mais nous n'avions pas reconnu les mots définitifs

de l'ordre de ce même monde

et nous allions nous y installer

là où nous pourrions.

*****

 

BILBAO

 

L'évocation du martyr de Saint-Vincent

impressionne la ville laborieuse

et son art gothique affranchi des voisinages

traverse basque les siècles.

Bilbao est lasse des martyrs

les cris de Guernica étirent la violence de son Histoire

les mots durs ont engendré le sang

dont se nourrissent les patries

et celle-ci n'en finit pas de naître

ou de mourir, c'est selon le côté

du bâton dont vous vous placez.

Mais dans le port les hommes échangent

leur sueur de tous les temps et de tous les continents.

Les matelots gagnent leur sommeil

dans les bordels mollasses

et se réveillent dans l'émoi des miasmes de la mer.

Le port valorise les odeurs de ventre de la ville

et la pourriture des luttes intestines.

Bilbao ne s'attarde pas dans le siècle

elle passe son chemin et vit d'ultimatums renouvelés,

dans le rictus d'un présent dévoré

de sangsues idéologiques qui trouent la Justice

et les vieux saints qui veillent ses murs

comme des mères abusives.

Bilbao est dépositaire des nuages de poussière de sa banlieue

qui franchissent le fleuve

pour des propositions de fuite

écrivant un dialogue secret avec l'Art,

dont, altier, le vingtième siècle pare la ville

l'abritant dans le recueillement des musées

retraçant le destin de l'homme

dans son génie de toutes les circonstances.

Alors le peuple basque devient le peuple universel.

Pour la première fois, Gauguin s'expose en Espagne,

et, plus tard, pour que l'incendie sans cendres

dévore l'inconnu, Guggenheim l'abrite

dans de nouveaux miroirs

qui plongent la ville dans l'insomnie.

Car, si le cheval de "Guernica" de Picasso

ouvre son œil dément dans Madrid veuve de sa République,

comme à Barcelone, Pablo est chez lui à Bilbao

dans le renouvellement farouche de son style

né des tables dressées des fêtes françaises.

Mais les peintres comme les poètes ne s'évadent pas.

Au musée Guggenheim l'Allemand Anselm Kiefer

tâtonne dans l'obscurité de la guerre

et de la dévastation de sa patrie cassée en deux visages

qui, tôles noircies malades de leur affrontement

finissent par se fondre et se souder

dans l'embrasement mental de l'attente.

Patience refusée à Paul Celan qui inspira Kiefer

dans ses hantises du consentement

de la mort au sourire d'enfant.

Et avant que ce siècle terrible

ne s'enfonce à son tour dans le puits de l'Histoire

Anselm Kiefer, "seul avec le vent, le temps et le son"

du Sud de la France, se libère

de l'irréparable poids de l'Histoire

pour "les célèbres ordres de la nuit"

où l'homme dort toute son horreur

écrasé par l'ivresse des étoiles

sous la caresse infinie du ciel.

Et Bilbao accueille ce nouvel hôte

dans la retrouvaille de l'aile majestueuse de l'univers.

******

 

2 - Les plus heureuses des pierres

(à Isabelle)

 

quelques extraits :

 

Tu accostes à l’embarcadère des ruines

 

Il germe sur les quais

une délétère séduction

 

Pourquoi voyons-nous les bourreaux

de notre enfance

dans les regards perdus des passants ?

 

Les réverbères vont s’éteindre sans consolation

et la ville sera ravagée par la tulipe rouge

du soleil qui virera à l’incandescence

 

Jamais plus notre amour ne sera malhabile

 

****

Toi dans le jardin

désolée de cette canicule

qui étouffe les feuilles

sous le harnais du soleil

 

Nous arrosons la terre parfois

comme un dernier hallali

 

Mais brûlé le jardin ne meurt pas

 

Sur les crevasses du sol

s’inclinent les belle-de-jour

grappes de chair rose

qui pavoisent

 

Jours torrides de l’été

 

Ne pas céder

entrer dans la pluie qui fera parcourir

l’heure accomplie

à son vieux chant

les chemins de steppe

 

Penchée sur les taillis

tu joues les démurges

soignes les blessures de l’astre ardent

confiante dans le fracas

que préparent les stratosphères

 

Ce qui se dessèche peut aussi se noyer

 

Entre ces deux murailles

brouillant le jeu céleste

tu décides du destin des fleurs

 

Tu te rengorges d’amour

 

****

 

Nous remontons les éboulis des heures

fuyant les gibets des hommes qui s’affrontent

nous tenant à l’écart du sang et de la corde

 

Les visions des larmes tournent à vide

irrésolues dans l’exigence des rêves

 

La nuit douloureuse chuchote

avec la solitude des tombes

 

Leur murmure triste et sublime

ravive une insondable ivresse

que tu devras bientôt éteindre

avant que je ne chancelle et tombe seul

 

Nous ne pouvons vivre de l’instant du poème

même s’il nous crée comme l’on tranche la gorge des moutons

 

Leurs vers rusés estompent la bassesse

de toute existence mortelle

 

Par la parole

je te constitue souveraine du ciel

*****

J’ai vocation à t’aimer

à entrer chez toi sans passer mon chemin

même si tu entrebâilles à peine ta porte

 

Pas d’isoloir à la face de la mort

 

J’étouffe de la sûreté de son office

 

Je viens t’arracher à cette reine qui nous gouverne

à son baiser de maléfice à la va-vite

 

J’ai pour toi une autre prophétie

un autre aperçu du combat

une morsure bien pire

 

****

A Oradour-sur-Glane le choc du sang

dans les hautes molaires des murs de la ville anéantie !

 

Nous avançons voûtés d’effroi

la haute stature de notre fille émerge des tombes

Elle entre chez les morts

dans l’intimité des visages des enfants figés

dans la porcelaine des photographies

 

A Guernica aussi soixante ans après le massacre

l’ambassadeur d’Allemagne s’était excusé

et voulait sortir en refermant sur lui la porte

 

Que de portes à refermer !

 

****

 

La vérité des statues

prenez la comme elle arrive au premier venu

hors des cris sans soubresauts froide et sans miséricorde

 

Elle ne s’accorde pas aux mouvements des vagues

n’ôte jamais son armure de mélancolie

 

Est-ce un si dur aveu

de rire des peines perdues ?

 

Les mots traversent les morts

mieux que les larmes

 

Quelle insolence de s’essuyer la bouche

de toute la mousse des mots éteints

pour qu’ils rendent gorge et jettent à la rue

la parole douloureuse qui te fonde !

 

Tout cela avec l’esprit fantasque d’un air populaire

qui te ressemble pour que les choses

deviennent plus légères

 

Le sauvetage est praticable

nous avons validé nos billets

de simples allers

pour poursuivre la route

avec mon pied droit malade

 

Nous pénétrons dans le chemin

lestés de la valise de nos sensations

chacun ayant l’autre en héritage

 

Du chemin nous sommes

les plus heureuses des pierres

 

*********************************************************************************

 

Retour


18/03/2020

Le poète est celui qui n’oublie ni les vivants ni les morts

Cadou

 

D’abord le virus d’une grippe fut le vecteur d’une épidémie foudroyante qui, en quelques semaines, dépeupla considérablement toutes les nations. Jamais aucun chercheur ne sut élaborer le vaccin apte à contrer cette pandémie, jamais on ne comprit pourquoi quelques-uns survivaient alors que presque entièrement succombait l’ensemble de l’humanité.

[ ...] Le post-humanisme rejoignit dans l’oubli d’autres obsolètes croyances.

Ces lignes sont extraites du livre du poète écrivain :

Eric Barbier « Géographies fugueuses » paru bien avant l’apparition du Coronavirus aux éditions toulousaines « Le Contentieux », 111 pages, 10 € avec en couverture un dessin de Pascal Ulrich qui fait songer par les chatoyantes couleurs et le sur lignage des formes aux dessins de Claudine Goux.

« Géographies fugueuses » est une suite de récits, désopilants, faussement surréalistes car recentrés toujours par une logique du récit et des événements relatés, qui confirme bien l’adage : les fous ont tout perdu sauf la raison.

Il faut lire ces récits nés de l’imaginaire nourri d’un poète montagnard.

 

La montagne - l’esprit de la montagne - envahit de sa présence étouffante ou diffuse ces récits éthiques malgré eux.

L’imprévu du récit et la langue d’une ironie ténue rendent cette suite d’histoires captivante.

 

L’originalité totale de « Géographies fugueuses » est jubilatoire.

 

Il est sain que les poètes quelque fois écrivent de la prose. Ainsi

Jean-Luc Pouliquen qui publie :

« Dans le miroir des livres » diffusé par Amazon, 142 pages.

 

J’ai pour Jean-Luc Pouliquen de l’admiration pour sa création littéraire et de l’estime pour sa posture de poète et d’écrivain.

 

C’est un homme qui a su demeurer farouchement libre, exempt des compromissions inhérentes à la difficulté que rencontre l’édition de la poésie maintenue en marge du marché ordinaire de la littérature et donc soumis à d’autres aléas, politiques ou d’influences.

 

Jean-Luc Pouliquen, qui en avait l’envergure, n’est pas devenu un poéticien, idolâtré par un réseau utilitaire.

Il a l’aimable fierté de publier seul, par Amazon, un livre d’un si grand intérêt qu’il devrait figurer dans la panoplie de tous les apprentis étudiants en lettres, de tous les jeunes poètes et de tous ceux pour qui la littérature occupe une place dans leur vie.

 

C’est dans une braderie de livres dans sa somptueuse région de la ville d’Hyères, qu’il choisit les douze livres sujets de « Dans le miroir des livres » dont un, « Le Poète et le Diplomate », est une de ses propres publications, ouvrage écrit avec l’ambassadeur autrichien Wern Fried Koeffer.

 

C’est de littérature, de poésie et d’art que nous entretient l’auteur sur un ton familier et chaleureux qui nous préserve du vertige de l’éblouissement de la traversée de la Grèce antique, de l’époque troublée d’Agrippa d’Aubigné, du génie de l’imagination aventureuse de Robert Louis Stevenson, de la grandeur et du réalisme social de Léon Tolstoï, du génie novateur d’Apollinaire et du Cubisme, de l’enchantement de Francis Jammes, de la ferveur dans la simplicité de Marie Noël, de l’humanité de la poésie de l’Ecole de Rochefort, de la grandeur de la culture chez Pierre Emmanuel et de la récurrence des écrivains diplomates.

 

Et l’on apprend que Tolstoï est passé par Hyères, que l’auteur passait souvent devant l’endroit où avait habité Robert Louis Stevenson, qu’il a fait sienne l’assertion de Cadou : « Le poète est celui qui n’oublie ni les vivants ni les morts », qui est la devise de l’émission « les poètes » depuis bientôt quarante ans.

 

Je m’attarde sur Cadou et l’Ecole de Rochefort, le numéro historique de Poésie1 avec l’introduction de Robert Hossein qui s’enthousiasmait : « Des poèmes faits de chair, de sang, de sueur. Des gens sains. Des pages plus concrètes qu’intellectuelles, c’est fou comme on le ressent. »

 

J’y retrouve ceux qui m’étaient familiers, Bérimont dont je venais de lire chez Bruno Durocher son dernier livre de poèmes « Le Grenier des Caravanes » et dont j’appris la mort en lisant « Le Monde » dans l’avion qui me ramenait à Toulouse, Jean Bouhier qui m’annonçait au téléphone depuis la Côte d’Azur où il venait de s’installer qu’il achevait son anthologie de L’Ecole de Rochefort, Marcel Béalu un peu bougon dans sa librairie, Jean Rousselot, élégant, ayant lu tous les poètes de son temps, se coupant avec un couteau, son attention accaparée par la conversation d’un repas en tête à tête, et son embarras devant ce sang qui tachait la nappe quand on connaît l’importance du sang dans ses poèmes.

 

Et Jean-Luc Pouliquen a adressé ce numéro de Poésie1 à Beth son amie américaine œuvrant à « montrer la place qu’ont occupée les femmes dans l’Histoire des Arts et Lettres ». Et Jean-Luc Pouliquen de citer la liste des prestigieuses absentes.

 

Un chapitré de « Dans le miroir des livres » est consacré à Marie Noël.

Il l’oppose, dans un échange autour de la poésie, aux « performeurs », ceux qui écrasent des tomates sous leurs pieds, détruisent en public des ordinateurs, toute « cette extériorité tonitruante » qui remplit les festivals et dont les institutions culturelles sont friandes. On lui répond que plus personne ne lit Marie Noël.

 

C’est méconnaître l’importance qu’elle eut et qu’elle continue d’avoir parmi les lecteurs ouverts à l’intériorité des personnes, ce que Cadou appelait « L’Usage interne ».

 

Ma mère, comme Michel Manoll, avait gardé la trace vive de cette parole poétique d’une femme qui avait traversé la Grande Guerre en soignant les blessés.

Ma mère, infirmière, avait été imprégnée des poèmes de Marie Noël mais avait perdu ses livres. J’eus le bonheur de lui offrir, le 1er avril 1984, date qu’elle nota sur la page de garde : « Les Chansons et les Heures, Le Rosaire des joies » (Gallimard).

 

Grand Prix de l’Académie Française en 1962, ayant reçu la visite de De Gaulle, elle avait « découvert son petit frère Eugène mort dans son lit le surlendemain du Noël 1904. C’est cette tragédie qui poussa Marie Rouget à devenir Marie Noël. C’est elle qui lui donnera la conscience du Mal générateur de colère, de révolte et de désespoir » révèle Jean-Luc Pouliquen.

 

Le chapitre réservé à Pierre Emmanuel et à l’œuvre de culture, relève d’un débat intemporel. Ce poète de l’intérieur comme Marie Noël ou Francis Jammes, voulait réconcilier la raison et l’imagination dans un équilibre qui autoriserait l’homme à « maîtriser ses techniques qui aujourd’hui l’emprisonnent et prétendent même le définir. »

 

La verticalité du poète doit se concilier avec l’horizontalité de l’homme politique. « Là réside toute la difficulté, hier comme aujourd’hui » conclut Jean-Luc Pouliquen.

 

Pierre Emmanuel, qui à la fin d’un repas qui rassemblait des poètes de Toulouse, parlant de la mort, s’était exclamé : « Je sais que je recevrai un grand coup de projecteur sur la gueule ! Ce sera peut-être une lumière noire. »

 

Je me reconnais « Dans le miroir des livres ». En dehors de l’ambassadeur d’Autriche, ses références sont les miennes. Cette ressemblance illustre les propos d’un autre écrivain poète, Charles Dantzig : « ... il y a dans les êtres quelque chose qui nous plaît non parce que c’est d’eux, mais parce que c’est de nous. Dès qu’on est deux et qu’on s’entend on est un. » (« Dans un avion pour Caracas » Grasset 2011, p 229).

 

Vous pouvez écouter Jean-Luc Pouliquen à l’émission diffusée pour la première fois le 16 janvier 2020.

 

Retour


13/03/2020

Tout aimer sans rien comprendre

Les démocraties occidentales qui se bornent pour l’essentiel à élire leurs représentants et le système néolibéral supposé être la quintessence de l’épanouissement économique propice à l’enrichissement, fonctionnent selon le principe irremplaçable de la confrontation permanente à la concurrence – sélection à tous les étages.

Houellebecq avait bien compris qu’aucun domaine n’échappait à cette lutte.

L’égalité des chances existe si peu que les collectivités locales prennent soin de bien communiquer sur leurs dispositifs de lutte contre les discriminations. Paradoxalement, les mêmes qui organisent cette lutte toujours un peu pipée, appellent à la solidarité.

 

Bien des artistes dans leurs légitimes prophéties ont dénoncé cette incongruité. Ecoutez Vincent La Soudière : « Je n’ai pas assez de violence en moi pour lutter avec ce monde. J’aurais toujours le dessous. Il me faut donc me réfugier hors de ce monde, là ou personne ne réside. »

Et pourtant Vincent La Soudière n’était pas gelé dans son empathie pour ses prochains : « il y a une flamme en moi et personne qui vienne s’y réchauffer. C’est un supplice atroce. »

Ce qu’avait compris Vincent La Soudière c’est que notre monde qui peut paraître indéchiffrable, s’est construit, au contraire, en un système agrégeant les individus les uns aux autres et les différents systèmes s’enchaînant dans un ajustement formant un tout se refermant si bien sur les individus, que celui qui s’égare, même provisoirement, risque de perdre définitivement sa place dans ce tout.

Et Vincent La Soudière, comme Francis Giauque, comme Roger Millot, sont les égarés. Et leurs poèmes sont nos alertes.

Cette lutte meurtrière avec le système rouleau-compresseur de toutes nos actions, les poètes savent la faire vivre avec la plus terrible des armes : les mots. Ecoutez Cédric Le Penven dans « Verger » - Editions Unes, 77 pages, 16 €. :

Il n’est pas question de cœur, ni d’anges, ni de souvenirs. Il est question de gagner un peu d’argent chez un cousin arboriculteur pour continuer d’aller à l’université, et de passer des concours pour éviter le métier de tes grands-parents

tu sais trop combien le sommeil est difficile pour le paysan devenu fonctionnaire de l’Europe, simple rouage désormais d’une machine à emprunts, à intérêts, qui se doit de croître en permanence

tu sais trop combien ton grand-père est mort parce qu’il épandait des produits miracles par hectolitres sans la moindre protection

il s’extasiait devant des fruits énormes et lisses, comme si le sol avait soufflé dans les racines pour les gonfler

cette illusion s’évanouit quand la prostate ou le pancréas se couvent de taches sombres

 

Le poète, nous dit Linda Lê dans « chercheurs d’ombres » (Christian Bourgeois Ed. 2015), ne doit pas être « un stylite éloigné de la vie mais un sorcier dont l’œuvre d’invention toucherait les hommes en leur rendant les yeux, en les désaveuglant. »

« La poésie est ce qui n’exige pas d’être compris et qui exige la révolte de l’oreille » expliquait Louis Aragon.

Cédric Le Penven le confirme dans ce poème qui résume sa façon d’habiter poétiquement le monde :

je ne connais rien aux arbres

rien de ce qui traverse l’esprit de la Bien-aimée lorsqu’elle me regarde

rien de ce qui vous traverse alors que vous parcourez ces quelques lignes

rien de ce qui me traverse

ne reste plus qu’à tout aimer sans rien comprendre

 

Ce nirvana, de tout aimer sans comprendre, n’est pas la posture naturelle de Marc Tison.

Lui, il est dans l’attente, aux aguets du devenir du monde : « J’attends un instant / Immense comme une plaine ondule au printemps, il attend « le bouleversement de l’univers », en publiant « L’affolement des courbes » chez La Chienne Edith, 122 p.

 

Il m’arrive d’attendre allongé sur l’herbe

Sur un lit de pénombre

Posé dans la banquette arrière de la voiture

Debout entouré d’une foule que j’éteins

Dans le shaker des hontes quotidiennes

 

Il m’arrive d’attendre

Un instant admirable

Une expiration qui n’en finit pas

De définir l’apaisement

 

Les espaces profonds

Entre les souffles et les inspirations

Des apnées d’évasion

 

Marc Tison demeure l’homme révolté cher à Camus conscient de sa propre responsabilité dans la marche du monde :

 

Il n’y a pas d’autre homme que moi pour nourrir les oiseaux

du jardin causer à mon voisin

Il n’y a pas d’autre homme que moi pour sauver le monde

Il n’y a pas d’autre homme que moi pour combattre l’obscu-

-rantisme trier les déchets ménager faire advenir la paix

Il n’y a pas d’autre homme que moi dans la volition d’être un

homme

 

Dans les années soixante, nous qui espérions en la poésie, qui confiions au poème de construire un monde nouveau, nous avions le regard tourné vers Nantes avec sa kyrielle de poètes autour de Michel-François Lavaur, de la Charente avec Pierre Boujut et Adrian Miatlev et leur Tour de Feu.

A Toulouse, s’imprimait une revue qui explorait alors les innovations dans l’art contemporain du trobar, et qui perdure toujours : Encres Vives de Michel Cosem.

 

Un météore avait bousculé le cours de la création poétique substituant au surréalisme un surromantisme qui louait la nature, les villages et la fraternité humaine : René-Guy Cadou.

 

Cette voix qui avait dévié la modernité en l’humanisant, s’était tue à 31 ans. Les poètes nantais, les poètes charentais qui rayonnaient jusqu’en Provence avec Emmanuel Eydoux (qui me donnait rendez-vous entre deux trains au buffet de la gare Matabiau à Toulouse), étaient les descendants involontaires de cette voix emblématique de ce mouvement fort qui rassembla les poètes : l’Ecole de Rochefort.

 

René-Guy Cadou aurait 100 ans aujourd’hui.

 

Ce centenaire donnera lieu à des émissions radiophoniques et, nous l’espérons, à des publications.

La première dont nous reparlerons est celle de

Jean Lavoué « René-Guy Cadou La fraternité au cœur », préface de Ghislaine Lejard, postface de Gilles Baudry, L’enfance des arbres, éd. 300 pages, 20 €.

 

Voilà longtemps que l’on avait pas si bien écrit sur Cadou dont « son » corps désormais fait partie des saisons ».

Nous retrouverons ce livre remarquable et Cadou cette année au cours de nos émissions. Nous parlerons aussi d’Hélène Cadou qui m’avait ouvert son amitié et les portes de l’école de Louisfert où mourut Cadou.

 

L’émission diffusée pour la première fois le 20 février avait aussi pour vocation d’appeler le public toulousain à participer à une soirée poésie à la Maison de l’Occitanie dans le cadre du festival « 50 poèmes pour la neige ». L’instigateur français de cette heureuse initiative, Patrick Zemlianoy, était notre invité, accompagné du poète toulousain, Claude Barrère.

 

Le poète cité en exergue lors de ce festival européen était, cette année, le poète grec Dinos Christianopoulos dont les deux invités à l’émission lurent les poèmes, ainsi que ceux de Cavafys, de Ritsos, de Seferis et de Lorand Gaspar, récemment disparu.

 

Cette soirée fut un succès qui honore la Maison de l’Occitanie (L’Ostal), qui sut l’accueillir.

 

 

 

Retour


14/01/2020

Lire Cécile COULON

 

          J’ai retrouvé, dissimulé depuis bientôt quarante années par un premier  rang de livres dans ma bibliothèque archicomble, le dernier ouvrage de Maurice Genevoix « Trente mille jours » édité au Seuil en 1980, année de sa mort.

Je me souviens avoir été raillé cette année là par ma dentiste qui, me surprenant absorbé par le récit de Genevoix dans la salle d’attente, m’avait lancé, goguenarde : « Je croyais que vous aviez des lectures plus audacieuses ».

 

          Lire Genevoix en 1980 était donc considéré comme un académisme encouragé par les média de l’époque qui avaient fait du Secrétaire perpétuel de l’Académie Française une figure familière, sympathique, qui séduisait les Français avant que Jean d’Ormesson ne le dépasse dans ce rôle.

 

          J’aimais Genevoix car il incarnait la guerre de 14 - 18 dont parlait à peine mon grand-père, blessé à Verdun, gazé, auquel on remit bien tard la Légion d’Honneur ; cette guerre dont j’accumulais tous les ouvrages qui en expliquaient les mystères, livres de mon oncle, et jusqu’à un cadeau récent de mes voisins vrais amis :

« 14 - 18 Comme si vous y étiez » de Thomas Snégaroff, éd. Larousse - franceinfo.

La guerre 14 - 18, c’était aussi le programme que nous avions à l’Institut d’Etudes Politiques, passionnant cours donné par J. Godechot.  

 

          Mais j’aimais Genevoix pour l’élégance de sa langue. Une fluidité qui vous entraînait dans une aventure comme en apesanteur. Pour décrire sa chambrée à la caserne de Bordeaux, jeune recrue : « Acre et dense, la fumée des pipes se stratifiait jusqu’au plafond ».

          

Jamais Maurice Genevoix n’aurait eu un tel succès sans ce génie de la langue. 

Le 11 novembre 2019, il est entré au Panthéon et les éditions de La Table Ronde ont repris « Trente mille jours » dans la collection « La Petite Vermillon » qui en fait un livre non encombrant, plaisant par l’illustration lumineuse de sa couverture d’Emiliano Ponzi et non onéreux, 8, 90 €.

         

          Les jeunes générations ont ainsi accès aisément à cette œuvre majeure qui constitue « un extraordinaire document sur un siècle de folies « modernes » et d’exil bétonné, un rappel têtu des évidences vers lesquelles nous ramènent les grands désarrois du moment ; voilà aussi le « chef d’œuvre » accompli d’un de nos derniers grands écrivains. [ ...] Ces pages providentielles nous sont, d’une certaine manière, personnellement adressées. Ces mémoires rêveurs sont un peu - et toutes générations confondues - les nôtres » concluait avec pertinence l’éditeur initial.

 

          Dans la même lignée, la Table Ronde consacre toujours dans sa collection « La Petite Vermillon » un ouvrage à Maurice Genevoix avec le livre remarquable de Michel Bernard « Pour Genevoix » (7,30 €).

 

          Cette biographie commentée avec une acuité qui en fait le succès, valait d’être rééditée dans ce format de poche avec aussi une illustration très accrocheuse d’Aline Zalko.

         

          Les jeunes ou les nouveaux lecteurs disposent ainsi de la quintessence de l’œuvre de Maurice Genevoix avec les « Trente mille jours » et la révélation de la vie de l’écrivain et du sens profond de cette œuvre avec le livre de Michel Bernard.

Certainement la limpidité du style de Genevoix a envahi de sa bénéfique influence, celui de son biographe, qui nous livre l’analyse des publications de l’Académicien avec une écriture sobre mais lyrique : « Dans la chambre familière, il vit le visage de pierre, lisse et blanc, de la morte. Le froid que goûtèrent ses lèvres le perça au cœur et y resta » (à la mort de la mère de Genevoix).

****

          L’incendie de Notre-Dame de Paris a réveillé nos cœurs habitués, endormis dans les grises querelles fratricides et a fait resurgir la grandeur dont peut se parer l’humanité et l’histoire qui l’a façonnée.

 

          Les éditions Le Passeur  collection Le Passeur Poche publient de Pascal Tonazzi : « La grande histoire de Notre-Dame dans la littérature », 346 pages, 8,90 €.

         

          Peu de mois avant l’incendie d’avril 2019, j’avais mis sur le site : lespoetes.site la photo de la plaque commémorative de « l’illumination » de Paul Claudel et celle du pilier avec les mots admirables de Monseigneur Lustiger :

« Je suis né juif. J’ai reçu le nom de mon grand-père paternel Aron. Devenu chrétien par la foi et le baptême, je suis demeuré juif comme le demeuraient les apôtres.

J’ai pour Saints Patrons Aron le grand prêtre, Saint Jean l’Apôtre, Sainte Marie pleine de grâce. Nommé 139 ème archevêque de Paris par sa Sainteté le Pape Jean-Paul II, j’ai été intronisé dans cette cathédrale le 27 février 1981, puis j’y ai exercé mon ministère.

Passants, priez pour moi.

Aron Jean-Marie Cardinal Lustiger Archevêque de Paris »

 

          L’histoire des pierres de Notre-Dame conte aussi l’Histoire des hommes révèle Pascal Tonazzi, musicien, passionné par ailleurs de littérature, de peinture et d’architecture gothique, auteur de deux livres sur Jean de La Fontaine.

Avec ce livre sur Notre-Dame, nous voyageons à travers les siècles avec les grands auteurs pour guides.

 

          La dernière partie est réservée aux « Grandes âmes » inspirées par la cathédrale. Ainsi, on prête au roi Saint Louis ces propos : « La cathédrale est un remerciement à Dieu. Elle offre à Dieu la Création devenue chrétienne ». Reprenant partiellement cette pensée royale, André Malraux glorifie le rôle spirituel de la cathédrale, dans son livre « La Métamorphose des dieux », en ajoutant : « L’église romane inclinait à trouver Dieu au plus profond de son âme ; la cathédrale l’exalte à le reconnaître dans la Création qu’elle sanctifie et transforme ».

****

          Jean-Pierre Siméon qui donnera à Toulouse le jeudi 16 janvier 2020 à 17 h 30 à la salle Clémence Isaure de l’Hôtel d’Assézat, une conférence « La poésie sauvera le monde », avait dit à l’antenne de Radio Occitania au cours de l’émission « les poètes » que le Prix Apollinaire 2018 avait été attribué à une très jeune femme poète qu’il fallait lire : Cécile Coulon.

J’ai donc lu Cécile Coulon et j’ai commencé par un roman :

« Une bête au Paradis » éd. L’Iconoclaste, 18 €.

          

J’ai connu dans mon enfance (les années 50) la vie quotidienne dans une ferme près du Mas d’ Azil en Ariège. Ce furent les dernières années avant l’exode rural massif qui dispersa toute une population qui vivait dans les métairies dans des conditions assez proches de la fin du XIX ème siècle, début XX ème, si bien décrites dans son économie et sa technologie d’époque, par Georges Mailhos dans son « Mémoire d’une famille » dont le numéro 110 de la revue « L’auta » ( 5 €, abonnement 39 € à adresser aux Toulousains de Toulouse, 7 rue du May, 31000 Toulouse) publie justement ces pages qui en rendent compte dans une langue d’une virtuosité  jubilatoire.