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J’effacerai encore ton nom
de la branche de l’enfance
qui remonte comme une vieille monnaie.


C'est parce que je ne te connais plus.


Je vais semer les grains du silence
les porter au moulin
pour les moudre hors de ton giron.
Je vais dans les chemins
sans couverture pour la nuit
fuyant ta loi.


Je te laisse tous les lopins
que j'ai pris à l'espérance
les pierres blanches où s'ébrèchent
les sortilèges des hautes castes.
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Je reviens avec un sens nouveau
je diffère l'inquiétude des rêves.
J'ai partagé de longs jours de tristesse
à ne pas te recevoir.
Avec douleur j'ai rangé ton sourire
dans tous les recoins perdus de l'ignorance.
Je ne justifie plus désormais
l'émotion hâtive qui me dévaste.
 
Je n'explique plus le malheur
de ce frère de nuit
qui boit trop et se détruit
ligoté à la honte.
Ma faim de toi aussi me rend malade
méticuleusement désespéré
dans les rues où la foule vive
heurte mon ombre décalcifiée et rachitique.

J'avance vers les fenêtres fermées
asservi à ta somptuosité
lacéré par tes absences.
Je n'ai pas ouvert la main
qui retient le dépit
ni retrouvé le chemin de la maison
à la poutre maîtresse 
vieille tradition
que les mensonges
ne brisent pas.
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Je retrouve le sang de l'identifiable
séparé de ce matin mort-né
où je revis toute la traversée de la grâce.
Je rends le ciel aux autres femmes
mais ajouré de tes yeux.
Sur le mien je laisse le bandeau de l'exil.

 Dans ta voix consommée
j'entends notre indéfectible complicité
et pourtant je vais marier ma route
à de nouveaux chants féminins
que je taille en brèches
pour te glisser dans leurs failles
comme le livre unique
de la pérennité.
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 Je repousse la foudre de ta présence
à grands coups de blasphèmes.
J'entoure ta venue
du savon noir dont on imprègne
les casseroles
pour qu'elles aillent au feu.
J'essore ton visage
épongeant le malheur
des prémices de l'humus.

 Mes mains ont été coupées
qui attisaient les flammes
entre les chenets de la naïveté.


Je retourne au ciel inlassable
qui n'a rien d'autre que le vertige
de ses propres profondeurs.
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Je me soumets aux chardons
qui montent leur couleur d'incendie
dans la transparence des prairies.

Epineux
je m'éloigne du délicat 
déploiement de tes jambes
et du satin voluptueux de ton cou.
 
J'exhibe le passé rauque 
d'amours entrelacées
en proférant quelques poignées de mots
jetées dans le crépitement du feu.

Je n'ai plus le pas du pénitent
pour déplacer ta ressemblance.
Je n'ai plus rien
que l'image en noir et blanc
de ton corps nu
débordant d'humilité
par les caresses de la lumière.
Et je meuble la pauvreté de mes reliques
avec tant d'amour.
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Je renouvelle à chaque coin de rue
l'ignorance de ma peine.
A perte de vue je marche vers ta chimère
ton profil aquilin sculpté
comme une liturgie.

Je délivre ton épaule
de la cicatrice des mauvais jours
je livre aux geais
les cerisiers luisants de la ville
pour décliner la vérité
qui transparaît de tes jupes
à contre-soleil
et se fraie un passage
au jugé.

Chaviré du fardeau de ta beauté
et comparaissant de désir
je tire de l'assassine frustration
la méfiance raisonneuse
qui m'écarte de l'équarrisseur du bonheur
et me fait tressaillir
de l'éclaboussement 
du dénuement.
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Je passe à d'autres chants
à présent mon cœur solitaire
lesté de vie.
Je suis garant 
des empreintes de boue
que je grave sur le dos de mes poèmes.
Il sont avec ton torse nu
ce que je peux imaginer d'espoir. 

Je ne sais pourquoi ils sont jetés
comme du pollen
à la mer.
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J'occupe le baraquement de la patience.
Je frôle ta peau par surprise
je t'embrasse en silence
dans le défilé des gestes interdits
rien n'est jamais dit 
de cette oscillation.
 
Ce jour je te sais au pied
de la garrigue assaillie d'odeurs
où s'étira mon enfance.
Comment est-ce possible
tant de convergences de solitudes 
dissoutes de peu de choses ?
 
Les naufragés des Auzils
demeurent sans nos offrandes.
D'instinct la mer bâillonne
son désenchantement.

Si à l'amour s'ajoute sa désillusion
le monde grandit dans sa peine
et oublie les vagues hautes
dans le couteau de l'agonie.
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Je m'attache au filon de ton sang
qui court inlassable
dans les profondeurs de ton corps
et affleure étourdi
sur la joue que j'embrasse.

Une parole d'autrefois
se met à résonner
de vagues fragments d'une autre vie.
Ton expression enfantine
réduit les gestes au silence
et tu pleures sur ma poitrine
à la fin du film.
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Je récite les poèmes lents 
des circonstances
qui s'écrivent toutes seules
tassant les mottes fragiles
de leur histoire
tombées en poussière sur la terre
où s'assèche la croyance brisée
en la fleur de cet amour 
trop faible dans la vilenie du monde.


Mais tu peux revenir
et me lire les premiers vers
de ce poème qui est le tien
et dont les spires concentrent
l'identification de ta voix.

Ce que tu fais te regarde
comme fermer les pages du livre
ou garder vierge près de toi
le germe de l'alliance
pour une autre traversée de la grâce. 
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Je n'écris jamais pour l'autre
l'engeance fiancée des ronces
qui vit nue et sans parole
qui ne croise pas ma langue
qui ne s'abrite pas dans mes poèmes
car pour elle je vais sans charité aucune
je ne suis qu'un hôte de mauvaise foi
élu pour rien de ce que je suis
me traînant de l'une à l'autre
mais revenant le lendemain
y mourir de rage et de honte.
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Je colore la coupole du désir
je n'en connaîtrai pas d'autre
dont je laisserai la sentence
en dépôt dans une chambre fermée.
Qui m'en séparera ?
 
Tes mains reconduisent l'effraction
de ce choix
qui règne à perpétuité
immolé sous le manteau
de la visitation.
 
Faute d'ériger le vrai ou le faux
ni le mal ni le bien
n'appartiennent au théâtre
de cette élision.
Tu es le miroir sans gant
de l'horloge
qui dévisage ma volonté
de cacher les preuves d'autres fautes
de la roue de la chair.
 
Je te reconnais dans l'habitude
de rester à l'entrée des corridors
de risquer seule
la rencontre des feux contraires.
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Je voue mon âme à l'intraitable
au coup de sabre
qui affale les corps
comme un tango chevillé
au-delà du temps.
Je n'accorde aucune sommation
ni aucun baume au cœur
à ma convalescence.
Je loge en pleine nature
la sensibilité intemporelle de ton regard
où je situe
le lieu essentiel de la parole.


 La pensée poétique 
s'acquitte des frais du voyage
et l'âge d'homme me maintient
blessé mais vivant
combattant insoumis
par vocation de mémoire
lui donnant sa part hebdomadaire
avec les audacieux de la parole
que je quémande à la radio
pour remplir ma barque
de leurs prophéties.
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Je décline les noces baguées
dépasse la garde armée 
des femmes évocatoires
présume mon hébergement
d'un mot rebelle à tout dialogue.


Je consacre vos édits
dans le change inexprimé
au cours consacré
par le vent qui bat monnaie
du miel de vos venues.

Vous allez toujours sans mors
redressant les branches maigres
comme les greffons de l'adresse.


 Vous signez vos règnes de parques
sur des générations de voyelles
et la poésie est dite
sur vos corps d'offrande
muses insolentes
qui rayez les mots dans vos fuites
pour que je traverse dans vos sillages
la providence de l'innocence.
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J'effarouche la lumière d'éternité
je n'ai pas senti l'âge
de l'atteindre sur une monture blanche.
La bête demeure rétive
et le cavalier à souvenirs
bien maladroit à loger le temps
dans la tournée des belles qui passent
ouvrant leur malle
où leur souffle s'échappe
et répand les cercles de la vie.
 
Je laisse aller leur semoir
au devant des spectres
que je délaisse
chargeant l'abîme de les fendre
comme des bûches à brûler.
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Je te rejoins dans le corset des phrases
que je remonte des signes
de tes paupières brûlantes
et de la longue veille froide
de tes yeux
qui réfléchissent encore
les cendres bleues de la nuit.


J'étreins ta voix comme un visage
qui m'échappe.
Elle ondule pareille aux feuilles des peupliers
nouée au vent qui attendrit les fièvres
de tes bras.

Dans le mystère de ton ventre
ivre de sa grâce
se tapit
tremblant de volupté première
l'adultère sans fin de l'improviste.  
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J’agrège la haute teneur du vide

de la rose coupée

dont le charme s’est délité

à la peur que tu ne dures

qu’un battement de cils.

Et je prends mes quartiers

d’oiseau solitaire

affaibli

sous la clarté gibbeuse de ton image

de disparue

à me fouetter le sang

sans combler la travée

où nous maraudions ensemble.

Je ne m’affranchis pas de ton visage

échappé de ma parole

celle qui altère les apparences

balayant mes songes de douceur

comme des débris douloureux

sous la poussée du destin

qui te détourne de mes morsures.

Ravalant mes assauts 

je n’ose regarder la nuit

qui se dresse insolente

sur les batailles perdues

pour épouser les fonds de ciels

qui se convulsent

avant de se fondre

dans le noir aveugle.
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Je m’accoude à la pierre froide

du parapet sous le ciel d’ardoise

que charrie le fleuve.

Un vent d’hiver d’arrière-garde 

soulève sans fièvre

la beauté figée de la cité.

La femme jeune assise prés de moi

en alerte face à mon insondable mutisme

pose ses bras sur mes épaules

et débite

estompée par l’ombre 

des façades riveraines

ses inépuisables histoires judiciaires.

Quand elle se tait 

j’élude son regard

enveloppe un sein de ma main distraite

chagriné de son cœur battant.

Je ne peux la rejoindre

mon esprit s’est perdu

il fait noir dans tout mon corps

et je me sens sale

comme le fleuve de ses épaves.

Mon cœur aussi est en débris

chu de tes bras qu’il a fatigués.

C’est pourquoi

l’ennui languissant de la belle

est voué au désert.

Il lui faudrait racler 

l’écaille de ton image

féerie de cet amour absolu

qui va sans jugement et sans exigence

et remonte le froid

de la nuit à venir.
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Je réserve 

l’adresse de ton corps à risques

je fuis le messager

qui efface ton nom

je traverse ta sentence

pour les fautes que je ne commets pas

j’érige ta révolte mâchée d’insomnie

au secret des braises

qui configurent l’incendie d’herbes sèches

de ta chair à vif

comme le sang de ta parole captive.

Sans partager le feu

je brûle le tenant

et l’aboutissant de ton abandon.

Je rassemble les rites

qui déferont le voile de l’étiolement

pour mûrir ma solitude

dans le soleil de ton abondance

qui me remplit

et terrasse mon inquiétude 

dans la crainte de moins t’aimer

et j’éclos en ton appartenance.
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Je progresse 

dans la candeur mécréante.

C’est cet amour qui me revient

comme un bien d’aînesse

et s’assied à ma table

pour dicter ses mystères.

Cela fait longtemps 

que je ne tiens plus

la poignée de ma porte fermée

que j’ouvre le loquet à tous les périls.

Je mêle mes empreintes

aux gestes des bienheureux.

Des branches mortes

je fais des racines.

Je vais ficher 

dans la poussière de la route

l’entraille nue

où je m’enferre.
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