
 

 

 

Tu poses ton doigt de cristal  

Sur la géographie disserte du cœur, 

Souffleur de verre où se dispersent les bulles 

Le long des jours hésitants 

Et des latentes angoisses 

 

 

Je sens bien que Tu es en moi 

Ce Veilleur de quart qui dérive la houle 

Vers la profusion bleue du givre, 

L'été, pure Radiance des fruits, 

Emergence instantanée des plus lourds désirs 

Rayonnement dur de la pierre dans son Scintillement Secret. 
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Espagne 
 
 

Coup de fouet sous la nuque du désir 

rêve andalou pierre endormie 

manducation délicieuse 

sous mille ventres qui neigent. 

 

Espagne ! 

 

Coup de poignard au flanc des absences 

Fibrillations glacées 

chœur des chevaux fous 

tempes mouillées 

 

entrailles éclatées de l'Imaginaire. 

 

Espagne... 

 

Coup de taureau au milieu des arcades 

psalmodies blanches, gitanes,  

roses, grêles, aigus les talons,  

odeur de frangipane 

 

sous l'oreiller tranquille de la mort. 

 

Espagne ! 

 

Ton silence de sorcière 

gifle aux frontons pâles des martyrs 

les œillets sanglants du désir : 

martèlements galops obscurs 

 

lourds galops femelles de l'insoumission ! 

 

Espagne... 

 

Profils d'oliviers gris 

crépis de cendres chaudes 

vieille habitude aux reins cambrés 

sous les déchirures de la Mémoire. 
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Détonation 
 

C'était un oiseau, un bel oiseau, 

un oiseau couleur de feu 

avec quelques plumes blanches 

 

C'était un oiseau, un bel oiseau, 

un oiseau qui neigeait goutte à goutte sur le sol 

Son sang vermeil. 

C'était un oiseau, 

un bel oiseau qu'on entendait le soir sur les terrasses 

 

C'était un oiseau de mer, un oiseau de flamme, 

un écho des montagnes sauvages, 

là-bas... C'était - et je voudrais ne pas m'en souvenir - 

 

C'était hier 

 

dans le claquement sec des fusils et le pas épais des hommes 

 

C'était hier : un murmure affolé dans les oliveraies 

une fièvre qui courait sur le Guadalquivir un frisson 

 

Pour dire la mort de l'oiseau 

ses soubresauts 

l'éternité de son chant 

la malédiction des gitanes en pleurs 

contre ces hommes bottés 

 

Casqués de nuit. 

 

C'était un oiseau, un bel oiseau, 

un rossignol 

d'Andalousie 

 

On l'appelait 

 

Federico Garcia Lorca (1). 
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(1) Federico Garcia Lorca, grand poète espagnol, originaire d'un petit village près de Grenade, fut assassiné par les fascistes (fusillé) en 1936, 

lors de la guerre civile espagnole. 



SOUS-JACENCE 
 

 

Tiges et nervures se dressent pour balbutier les lettres d'un 

alphabet souterrain. Tiges et nervures et désir 

Parce que seul le désir consent, 

 

Même s'il répète ses rivières d'ombre. 

 

J'en appelle à la Stèle - autre métaphore sous les colonnes des 

portiques -, à ce chemin d'artères d'où jaillit la mer, à ces 

voussures multiples sous la parole. 

J'en appelle aux sous-jacences qui se savent et se répercutent 

J'en appelle à ce surgissement, cette turgescence dans l'air 

arrogant et caillouteux. 

 

Les grandes coupes du sacrifice couleront comme oboles sur les 

marches désaffectées des temples 

Des prêtres s'agenouilleront 

parmi les roses. 

 

Un amenuisement de paupières cerne mal les contours ennoblis 

des vols d'oiseaux migrateurs 

Il semble qu'il n'y ait survie dans ces déserts de givre : pics, 

croches, accords, structures ouvertes où glissent des bateaux, le 

long des pins, vers l'embouchure et sa drague de lacis, 

là où les pêcheurs tendent leurs filets, dans l'espoir de quelque 

prise indicible et bondissante. 

 

Quel ultime veilleur dans la nuit des hunes saluera le coq, 

glissant parmi nos étraves ? 

 

Nous mêlons aux couleurs fondamentales notre infinie palette : 

corps et cœurs y caracolent, s'y entrechoquent, 

Forçats des destins, forçures d'oiseaux ! 

D'ambre, de miel est notre renoncement. 

 

Nos plaines furent oxymores, soudoiement cru de lumière, et le 

visage qui rayonne aujourd'hui rappelle ces éternités d'enfances 

où les petits chemins forés ne menaient nulle part, c'est-à-dire de 

l'Instant à l'Instant. 



Un sous la croûte des désirs : un pour dire que nous aspirons, que 

le désir n'est que l'espace de l'Un à l'Un, n'est que cet espace de 

jouissance à Soi-Même accordé pour multiplier la jouissance. 

 

 

 

Forêts de givre, en flaques de lumière, m'ont converti toute 

absence. 

 

 

Je surseois à ma nuit comme d'autres, au milieu d'insomnies, 

s'inventent l'écorce protectrice du sommeil 

Je rejoins vos cohérences d'images, vos voiles sous le soleil, vos 

jaillissements de graviers, vos baies ensablées. 

Je rejoins tout méandre qui mène à vous par le plus court chemin : 

j'absorbe tout paradoxe, toute évidence tue, tout sanglot sur les 

oreillers de l'amertume. 

 

Car, fécondés de gouttes, projetés vers d'invincibles destins, nous 

gravissons notre ruche, immobiles, pèlerins des hauts-fonds, 

funambules d'autres toits, plantés d'ivresses belles et de couteaux 

ravageurs. 

 

O vertige du peu par où nos pores ont glissé, exsudant cette neige 

où le Verbe enfin rejoint toute chair 

la recrée Oiseau ; 

où des piaillements de nuit s'esquivent le long des couloirs de la 

mort, vermines harcelées de hauts fouillis, de grains mats et 

silencieux, de boréalités cachées, d'invisibles tours de guets, 

 

Comme des ailes dans l'air abandonné du matin. 
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I 
 

 

Il s'agissait d'inaugurer la seule Artère vibratoire qui fît 

prendre au sérieux le mot : la parole est sacrée, lorsque, dans la 

rémanence ancrée des jours, elle stipule l'Objet, l'Acte, l'Etre... 

Lorsqu'elle épouse le contour subtil de la chose en mouvement. 

Ne peut se dire poète que le Démiurge ! 

Engorgements sacrés des messes blanches ! Piaillements 

d'oisifs ! Où donc les Oiseaux de la Plénitude ? Où les miroirs 

des Muettes Révélations ? 

Il faut à présent accoster aux rivages de l'essentiel, qui est 

Acte ! Assumer le roucoulement passif des attentes, dans les 

vergers des fruits, faute de quoi tout n'est que redites ! Jusqu'à 

cette frange amincie du désir où le poète troque son identité 

profonde contre les mirages brûlants de l'égo, ne laissant plus 

filtrer - translucide à peine - que ce Discours Souverain, où 

meurent les flancs hideux du dragon ! 

Car le poète est trompette de l'Ange, quintessence musquée, 

zébrure du cri, abolissant, d'un coup de nuque, la seule distance 

où la Conscience, distordue, scindée, réintègre ciel et terre. 

Sur les claies du temps mûrit le Grand Oeuvre du poète. C'est 

un feu doux, régulier, inextinguible. 

Ni Rimbaud, ni Mallarmé n'échouèrent, ainsi qu'ils le crurent. 

Ils furent cette parole profilée que fait vaciller l'épaule 

tournoyante du Miracle : axe (re-trouvé ?) où l'Epée forge la 

cohésion guerrière des corps, porteurs du Nom, c'est-à-dire de la 

Parole. 

Car juste - réajustée - la parole est Pouvoir, attribut divin de 

l'être incarné, dans la flamboyance ultime de ce rouge si 

particulier - Teinture universelle, mêlement intime des corps 

célestes - dont l'unique fonction est d'être Musique, Mouvement 

perpétuel, Pure Lumière à se dissoudre dans les veines tièdes d'un 

terreau neuf, et que réinventent - jamais vues encore - d'inouïes et 

infinies citadelles : secret des pierres enchâssées dans le Demain 

des jours, en soi lumineux et Mémoire Absolue. 
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Chant II : Histoire d'un grand arbre 
 

  

Chef Joseph est poète, guerrier aussi. 

C'est en guerrier que Chef Joseph raconte la mort de l'arbre : 

C'était un arbre si grand ‒ gigantesque ‒ vous n'imaginez pas 

C'était un arbre immense et ses ramures 

S'enfonçaient 

Jusque dans le cœur du Soleil. 

Il était si haut, cet arbre, que jamais 

Non jamais 

Le regard ne pouvait l'embrasser. 

Et moi 

Chef Joseph 

Sous ses feuillages 

J'écoutais d'insensés oiseaux 

Me conter l'histoire fameuse 

De ma Terre et de mon Peuple. 

Ils disaient, ces oiseaux, que l'arbre n'avait pas de fin 

Là-haut verticalement 

Que l'arbre charriait en lui rivières et prairies 

‒ Les prairies du Grand Ouest ‒ 

Et les troupeaux, martelés, des bisons innombrables... 

 

Et disait Chef Joseph 

Que l'arbre avait poussé ses ramures 

Par delà les portes du Soleil... 
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Chant III : Le Souffle des Ancêtres 
 

 

Voici le souffle des ancêtres ! 

Voici le Souffle des Ancêtres ! 

 

La brume là-bas aux confins des rêves... 

Récifs et rivières sauvages 

S'y jettent dans des gouffres tels ‒ ô Visages Pâles ‒ 

Que le monde sur son axe vacille 

Perd pied 

S'en retourne au néant. 

Le Souffle des Ancêtres sur les grands daims magiques 

Qui te regardent fixement, 

Visage Pâle, 

Sur les lucioles de la nuit 

Sur toute chair apaisée 

Sur les grands tipis sous la lune 

Sur la pierre aiguisée avec ses éclats durs 

‒ Yeux froids recouverts de paupières ‒ 

Sous la peau déjà tannée du bison blessé, 

Le Souffle des Ancêtres comme une buée 

Sur le miroir sans tain des lacs 

‒ Qui sont si clairs qu'entre les pierres roses 

On voit circuler truites et saumons ‒ 

Le Souffle des Ancêtres dit Chef Joseph 

Si loin en songe menant sa tribu, le Souffle 

Des Ancêtres ! 
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Chant IV : Où l'on se souvient des bouches d'or... 
 

 

J'ai besoin de me réconcilier avec la pierre 

Et l'eau dit Chef Joseph et les arbres, 

Sur mes forêts de lacs je suis le Maître du feu. 

O mes silex abandonnés ! Squaw si belle sous la lune ! 

Je marcherai encore et encore le long des siècles 

Pour dire toute sa beauté ravagée, 

O Visages Pâles qui jamais n'avez voulu savoir ! 

Ainsi dit Chef Joseph : les nuages couraient dans le ciel 

La nuit 

On entendait des hurlements de coyotes 

A demi cambrés 

Sur la légèreté du sommeil ; 

Dans des lieux si vastes, 

Visages Pâles, 

Que la Terre n'est plus qu'un point. 

 

O Terre 

Dispense Ta Sagesse dit Chef Joseph ! 

 

Et nous émergions à l'aube 

Lavés, 

Sacrés encore par des blancheurs de neiges 

Crues 

Immaculées 

Qui nous éblouissaient comme couteaux 

Comme des lames dont la fin ultime 

Sans cesse nous échappait. 

 

Et nous faisions crisser nos mocassins 

Et coulaient nos paroles de nos bouches d'or 

Et des plumes d'oiseaux fantastiques 

Auréolaient l'ocre rouge de nos psalmodies. 

 

Ainsi dit Chef Joseph 
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Chant XXVI : La Vision de Chef Joseph lors 

de sa dernière Danse du Soleil 
 

 

Nous sommes d'un autre univers dit Chef Joseph 

Nous n'appartenons pas au temps de l'Homme Blanc 

Nous regardons les couleurs du ciel 

Et la courbe qu'y fait l'oiseau. 

L'homme blanc ne pense qu'à s'enrichir : 

Pour cela il pille 

Et viole 

Et tue. 

Nous n'appartenons pas au temps de l'Homme Blanc 

Dit Chef Joseph 

Mais à une autre histoire... 

Une Histoire dans laquelle toute chose créée 

Révèle la Signature cachée de Wakan-Tanka, 

Le Grand Esprit. 

En cela nous la respectons 

Nous savons 

Qu'elle est notre sœur ici-bas. 

L'homme blanc détruit, sans rien savoir. 

Il invente des croyances qui l'arrangent 

Pour justifier ses meurtres 

Et son goût du profit. 

Jamais il n'écoute, ne regarde, ne sent : 

Il n'entend que le bruit vain de ses pensées 

Toutes faites 

Agitées comme feuilles dans le vent.  

Il n'entend que cela 

L'homme blanc 

Dit Chef Joseph. 

 

Ecoutez, Frères, 

Ecoutez ce que dit Chef Joseph : 

Nous ne vengerons pas nos morts 

Nous n'avons pas de haine en nos cœurs 

C'est la Nature qui agira : elle fera 

Ce que bon lui semble, la Nature irritée ! 

Mais écoutez-moi, Frères, de grâce écoutez-moi : 

Un jour 

L'homme blanc comprendra 

Et il pleurera sur ses crimes. 



Il comprendra, l'Homme Blanc, dit Chef Joseph, 

Car il est notre frère aussi, 

Et il connaît Wakan-Tanka : 

Simplement 

Il a tout oublié... 

 

Un jour 

L'homme blanc aussi parlera 

A l'Esprit de l'Arbre 

Et du Feu 

Et de l'Eau 

Et de la Pierre. 

Il leur parlera dit Chef Joseph, 

L'homme blanc,  

Parce que c'est son avenir ! 

 

Croyez en ma vision Frères 

Car j'ai reçu La Vision 

Et mon âme ‒ pourtant triste ‒ déborde de joie : 

C'était il y a bien longtemps 

A notre dernière Danse du Soleil. 

Ils étaient venus, les Indiens, comme chaque année 

Des quatre coins de l'horizon, 

Ils étaient venus, dit Chef Joseph, 

Une dernière fois ensemble 

Fêter le début de l'été, 

Au temps de la Lune des Cerises Rouges... 

 

C'est là que la Vision me fut donnée. 

Je vis dans les années des années 

Le ciel s'élargit 

Le Soleil m'ouvrit ses portes 

Alors 

Je vis l'Homme-Dieu dit Chef Joseph ! 

Il ressemblait un peu à l'Homme Rouge 

Mais son corps semblait transparent, 

Il était pourtant bien réel et on pouvait le toucher. 

Quelque chose alors - comme un éclat de diamant - 

De l'intérieur du Soleil 

Se leva, 

Et s'adressant à moi 

Me parla... 

Et il me fut dit ceci : 



 

"Voici l'Homme de la Terre, 

C'est l'Homme Rouge avec le Blanc 

Et le Jaune et puis le Noir". 

 

Et je vis aussi dit Chef Joseph 

L'Homme de la Terre, l'Homme de transparence, 

Un avec toute chose : 

Il était 

La Pierre 

Et l'Eau 

Et le Feu 

Et l'Esprit du bison 

Et Celui du coyote 

Et Celui de l'élan. 

Il était toute chose dit Chef Joseph 

L'Homme-Dieu, 

Il était le Soleil même 

 

Et les rayons de son sourire 

Illuminaient tout sur la Terre 

Et dans le Ciel. 

J'ai vu cela dit Chef Joseph 

Je l'ai vu 

Il y a bien longtemps maintenant. 

C'était l'époque où les Indiens dansaient ensemble 

Leur dernière Danse du Soleil, 

Au temps de la Lune des Cerises Rouges... 

 

Avant que l'Homme Blanc 

Ne les disperse comme feuilles dans le vent 

Et ne décime tous nos peuples 

Comme neige fond  

Au Soleil de Mars. 

 

 

Ainsi dit Chef Joseph 
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