
Le temps des cathédrales 
 
D’aucuns affirment que depuis les âges les plus écartés la 
connaissance des corps célestes et leurs danses ne se maçonna pas 
au seul fondement mathématique. Et, si le souverain Nabonassar, 
homme du point zéro, fut précurseur en matière de science des 
astres ; si Ptolémée d’Alexandrie, digne successeur du susdit 
Mésopotamien, découvrit dans l’allégresse des vaisseaux 
lymphatiques les tables d’éclipses et avec non moins d’exultation 
bulbaire l’inclinaison écliptique ; il n’en reste effectivement 
pas moins discutable que ces insolents astronomes ne furent pas 
dupes de l’approche esthético-passionnelle que requérait alors la 
plus infime analyse cosmologique. À titre d’exemple, l’émergence 
de l’idéal positionnement héliocentrique, l’ésotérique nébuleuse 
orphique et autre gigantomachie du Panthéon hellène procèdent de 
cette optique parallèle. 
Comment conséquemment qualifier sinon de vision caressique et 
orgasmante la découverte (tombée dans l’oubli de manière si 
dommageable) des deux planètes jumelles Pluter et Jupiton que fit 
le Perse Al-bîrunî ? À une époque où la lunette n’était encore 
que fantasmagorie la plus surréaliste, celui-ci pratiquait 
l’astra-lobe avec une maestria sans égale. Comment encore ne pas 
imaginer que les puits sans fond de ses calculs trigonométriques 
ne subsistèrent que parce qu’y étaient conjugués les diplômes 
enluminés de sa propre cosmogonie, la soie hyaline des nues et 
l’éternel jeu amoureux ?  
Ni gazeuses ni telluriques, l’homme les homologua amphibies. 
Leurs orbites aussi périhéliques qu’elles fussent accouchaient 
proclamait-il de secondes telles des siècles et – ne s’étonnait-
il pas ? - l’acte amoureux de leurs hôtes, entre autres 
bagatelles, affleurait les records de permanence les plus 
improbables. Pluteriennes extrasensibles et Jupitonois hyper 
flexibles s’ajustant pour des lustres au micron près. 
Le point d’orgue de ce que l’on baptiserait aujourd’hui  
rassemblement orgiaque se déroulait durant la semaine sainte de 
chaque année trissextile. Jupiton mâle et Pluter femelle 
échangeaient alors pour moitié leurs populations unisexes. Les 
planètes jumelles se montraient théâtre d’ébats dont le temps ne 
se bornait plus aux 1888 secondes que chaque minute leur 
accordait, ni même aux 221 jours de cette insigne semaine. Aux 
chœurs de toutes les cathédrales néo-tryzantynes et aux niches de 
leurs absidioles, dans une extase proche du ravissement 
communiaient d’un coïtus ininterruptus des dizaines de milliers 
de fidèles oints – pour une lubrification intégrale - du saint 
chrême et des saintes huiles. 
Al-bîrunî aura eu beau défendre ses visions d’astronome averti 
par des chants incantatoires empruntés au tantrisme, il finira 
lapidé au tribunal des inquisitions orientales. Et sans ce 
parchemineux codex déterré des steppes tassées de galops de la 



Chorasmie antique rien n’aurait jamais été su de la beauté des 
cathédrales ces jeudis saints. 


