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Edward Thomas (1878-1917) n’a pas le profil typique des war poets 
britanniques. Souvent oublié au panthéon des poètes-combattants parce qu’il 
n’a pas écrit sur l’expérience des tranchées, il compose pourtant, de 1914 à 
1917, une centaine de poèmes où la guerre est toujours latente.

Loin de l’expérience «brute» du conflit qui caractérise la poésie des tranchées, 
la guerre chez Thomas est souvent une réalité lointaine qui se devine par 
allusion quand elle ne gronde pas comme une rumeur. Parfois – rarement 
– elle apparaît brutalement au milieu d’un paysage, comme cette image du 
fumier qui révèle la mort au cœur d’un verger. Loin d’exprimer un monde 
sans contradiction, une surface lisse sans aspérité, le conflit et la peine 
affleurent dans ses poèmes à l’écriture subtile tout imprégnés de l’obsession 
des choses sans lendemain et d’une nature au bord du désenchantement. 
Fruit de sa discorde avec le monde et lui-même, sa poésie est, à bien des 
égards, plus intime que la war poetry traditionnelle, à l’exception peut-être 
de celle d’Ivor Gurney qui trouva en lui une âme poétique fraternelle et mit 
en musique ses poèmes. 

Très admiré au Royaume-Uni («notre père à tous», selon Ted Hughes), 
Edward Thomas est peu connu en France où il est traduit ici pour la 
première fois.

Textes et illustration publiés avec l’aimable autorisation de la
Edward Thomas Society Fellowship

et du Edward Thomas Estate.



ADLESTROP

Oui. Je me souviens d’Adlestrop –
Du nom, puisque qu’un après-midi
Brûlant, l’express s’y arrêta
Par hasard. C’était la fin juin.

La vapeur a sifflé. Quelqu’un a toussé.
Nul n’est sorti et nul n’est venu
Sur le quai désert. Et je vis
Ce nom, seul – Adlestrop

Et les saules, l’osier fleuri, et l’herbe,
La reine-des-prés et les meules séchées,
Pas moins immobiles ni beaux esseulés
Que les petits nuages juchés dans le ciel.

Et pendant cette minute, un merle a chanté
Tout près et à la ronde, puis dans la brume
De plus en plus loin, tous les oiseaux
De l’Oxfordshire et du Gloucestershire.



PLUIE

Pluie, pluie de minuit, rien que la pluie déchaînée
Contre ce pauvre abri, cette solitude et moi
Me souvenant encore que je vais mourir
Sans plus entendre la pluie ni lui rendre grâce
D’avoir fait de moi un être plus pur
Depuis que je suis né à cette solitude.
Bénis soient les morts sur qui pleut la pluie,
Mais je prie que parmi ceux que j’ai jadis aimés
Aucun ne meure ce soir ou ne demeure éveillé,
Dans sa solitude, à écouter la pluie,
Pris de douleur et puis, de compassion,
Impuissant parmi les vivants et les morts,
Comme un courant glacé dans des roseaux brisés
Une foule de roseaux brisés, inertes et raides,
Comme moi qui n’ai d’amour que cette pluie déchainée
N’ait dissout sauf l’amour de la mort,
S’il est un amour de ce qui est parfait
Et ne peut, me dit la tempête, décevoir.
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