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PRES DANNOPOL

Récits traduits du polonais par Liliana Orlowska et Laurent Pinon
avec une postface de Laurent Pinon.

Entre dewx dates (1937-1979), entre les langues de deux pays (la France, o1 il est
né, et la Pologne 11 ses parents sont retournés lorsqu’il avait onze ans), le parcours
d’Edward Stachura fur synonyme d’un continuel voyage, une traversée
exceptionnel/emmt intense dont ['écriture qui en témoigne naura cessé de
voir par-dela enclos formels et sujétion culturelle — celle-ci edt-elle pour
nom littérature.

Poéte avant tout, poéte essentiellement, salué dés son premier ouvrage, et
depuis lors wayant cessé de marquer ses lecteurs en Pologne, il laisse aprés lui
nombre d'écrits : récits, romans, essais, journaux, correspondance, chansons...
intégralement réunis et publiés dans son pays.

Quarante-trois ans aprés sa mort, nexistent que quelques traductions en
[frangais : de rares publications en revues et deux minces volumes, en particulier
son dernier Journal paru sous le titre Me résigner au monde, ont un peu
donné l'écho de sa voix, dont l'amplitude reste a découvrir.

Extraits du recueil Ondoyant au vent (Falujac na wietrze) publié en
1966 en Pologne, ces récits sont emplis d’'une méme aspiration sensible
et réflexive, d’'un souffle qui anime l'auteur exactement comme sa
respiration. Leur impact tient a la rencontre de questionnements et de
hantises, a la poursuite d’un appel qui engage toute I'existence. Si une
dimension tellement poignante en ressort, c’est bien par 'authenticité,
par la rigueur avec lesquels les paroles s’inscrivent a 'unisson des actes.
Stachura relate jusqu’aux moindres faits et gestes, transcrivant de
lintérieur états et événements en tant que moments constitutifs, sur
un fil exposé, décisif a chaque instant.

Ce recueil réunit : Prés d’Annopol, Ondoyant au vent, Dans un champ,
Destin inflexible.



(...) Quelqu’un marchait en bordure de mer, zigzaguant entre
les vagues qui déferlaient sur le rivage. Un homme. Mais je ne
me suis pas levé. Je suis resté couché en attendant qu’il fit pas-
sé, car je préférais ne pas avoir quelqu’un derriere moi. Je me
sentirais mal a 1’aise en sachant quelqu’un, qui que ce soit, der-
riere moi. Et cela, non pas parce que j’ai quelque chose d’écrit
sur le dos.

L’homme portait un manteau et moi aussi. Mais lui avait en
plus un chapeau. Lorsque le soleil réapparaissait derricre les
nuages, I’homme 6tait celui-ci en levant son visage. Cela me
plut beaucoup. Je restais couché. J’attendais qu’il me dépasse.
Je me dis que je ne me leverais que lorsqu’il aurait disparu de
mon champ de vision, car lui aussi se sentirait peut-étre mal a
I’aise s’il savait que quelqu’un, qui que ce soit, se trouvait der-
riere lui. Peut-étre que lui non plus n’aimerait pas cela. Il était
en train de passer. Maintenant il se trouvait a ma hauteur. Mais
il s’arréta. Il se tourna vers moi et me demanda en poussant la
VOIX :

— Savez-vous ou se trouve «Solmare» ?

— Mais qu’est-ce que c’est ? — répondis-je en criant avec le
vent, me redressant pour m’asseoir.

— Une pension ou un hoétel. Mais il y a aussi un café la-bas.

— Un café ?

— Sans doute — répondit-il.

Je me levai et m’approchai de ’homme.

— Je prendrais bien un thé chaud — dis-je.

— Je pense exactement a la méme chose — répondit-il. — Il fait
encore diablement froid.



L’homme souleva son chapeau, alors je m’inclinai légere-
ment, et juste a cet instant le soleil réapparut ; dans ma révé-
rence j’apercus I’ombre qui partait de mes jambes.

— Est-ce que ce serait par-la... ? — demandai-je.

— C’est ce qu’on m’a indiqué. En bord de mer, semblerait-il.
Je me suis dit alors que je ferais une promenade sur la plage.

Bien siir, je me suis gardé d’expliquer a cet homme d’un cer-
tain age que je n’aimais pas le mot «se promener», ni pourquoi.
Nous marchames. De mouvants nuages poussés par le vent, tan-
tot nous cachaient, tant6t nous exposaient au regard capricieux
du ciel bleu.

— Vous n’étes pas d’ici, n’est-ce pas ? — demanda I’homme.

— Moi ? Non — répondis-je. Mais vous non plus.

— Je viens de la capitale. Vous aussi, peut-étre ?

— Oh, non — dis-je. Non. Moi, je suis plutét de la périphérie.

Ou, voulais-je dire, de la frontiere. (...)

Extrait de
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