
une couverture noire
(denis heudré)
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un bâti impossible
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"je me suis bâti sur une colonne absente."
Henri Michaux
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instants bâtis de tous ces soupirs solubles dans les rêves 
trop bête pour le grand écart trop grand pour la fable 
enfantine 
j'aurais voulu l'univers tout débraillé
construire des remparts contre les dieux 
machicoulis des humanismes contre les flèches-
imprécations

le temps ne bouge que de quelques fleurs dans la bagnole
quelques saisons dans l'ignorance
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instants bâtis d'envies mal en dérive insufflent les nuages 
de nos tourments
bonheurs repliés en lassitude à la révolte
j'aurais voulu de grandes eaux improbables 
pour tarir le cri collé à ma chaussure
des velours des corps des sentiments

le jour avance avec un caillou dans son nuage
le cœur avant l'orage 
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ce temps de chien qui pue éparpille ses épines autour du 
monde
eux n'ont pas de chaussures et leurs dents brillent
on les voit de télévisions en visions télépathiques
j’ai froid au flanc de tous ces mots
en dégoulinant de mondes

une averse encore vivante m'attrape par le gris
pour se déjouer de ma jeunesse

8



et l’on voyait entre mensonge et méchancetés
mourir les mots sous le bâti d’acier
ne conserver de ma jeunesse
que la plainte au jour l'ombre
sous chaque pas

tant d'amour jamais quand chaque baiser
aiguise l'absence 
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trahi par l'eau d'une berceuse
un enfant se replie
dans son regard
cache-cache 
dans le bâti du dedans

souffre-souffre
la fable enfantine 
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bâti impossible à supporter 
tout rempart nourrit ses ignorances
toute avancée du temps est vouée à la destruction
juste un effondrement à peine quelques étés attrapés au vol
et à peine recrachés

chacun ferme sa clé de voûte à double tour 
et poursuit son chemin en foule de mourir
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bâtis de pays riches que de leurs cris
corps transparents épuisés à la surface d'un courant d’air
je ne vois pas pourquoi donner des leçons
moi qui m'évertue à délabrer les nuances du cri
pour planter quelques mauvaises herbes dans le regard

je ne pourrai qu'être petit
seul le néant peut être grand 
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à paraître soi un bâti n'en est pas moins fragile
au sortir de son brouillon
un enfant se déboutonne de tous ses cris
pour les clouer aux murs
je me souviens bien de ces papiers tristes à déchirer

c'est ici que la chance s'enflamme
ou bien ne passe qu'en couleur mensongère
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entrer en soi par les sous-sols
les souterrains les oubliettes
lieux pourris de salpêtre et de mérule
s'asseoir est-il une place enviable?
non plutôt avancer chercher à y allumer un feu

mais de quel parler dire tout ça?
le noir en dit déjà assez lourd
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une aiguille à tricoter les cris
dans le bâti de nos costumes trop petits
les manigances de sentiments à la dérive
je ne suis que froid en instance de vie
griffes et tenailles chevillées au dos de mes illusions

par toute ombre inlassable
se cacher d'un serment inutile
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la honte cette lumière dure 
qu'on voudrait sans cesse éteindre
avec pour unique remède trouvé
l'oubli rivé au ventre en panacée bricolée
des murs en masse tout autour

puis l'éternel mouvement 
du remord à débâtir
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jeunesse cette traversée dans l'absence de monde
en couloir mal bâti de déchirures indéchiffrables 
se termine en seuil (une frontière en filigrane)
y abandonner ses fruits
comme au pied d'un mur trop escarpé

l'éloignement n'aura pas lieu
le seuil restera inexploré
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jour bâti comme un hiver sans sa charpente-lumière
comme oublié des ombres
jour sans la mer en relief
juste un vent-piège
à border l’absence

jour balaye ses feuilles
et me rentre près du chat endormi sur le poème
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après le bâti la ruine la disparition en chemin de peur
en défilé mortuaire dans la pénombre de nos recoins
le soir sera déjà passé dans le sang
malgré la force de nos peaux si fragiles
je m'enfuirai dans l'âge du mensonge

un arc en ciel se sera égaré dans le vent
je ne pourrai lui montrer son chemin
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se peut-il paroles mémoire de l'intérieur 
et la peau élégante élégie
d'une enfance à quitter
sang cesse
le feu sang doutes

se peut-il paroles en bâti des chairs meurtries
l'invisible déchiré l'absence
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tu que je réplique
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d'un corps
n'en va-t-il que pour attirer 
un autre corps

mettre toute sa masse
dans le regard
(un regard chante toutes les machines
du corps)
tout son mystère 
dans la projection des sensibles

23



le jour
les corps de peur

sans vie 
mourir sans fin

ailleurs
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valeur prédictive d'un poème
autant en emportent les cailloux
dans leur course vers une autre pulsation
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les mots
me soulagent d'un sentiment

il n’y a pas que l’absence
pour endeuiller ma main
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tu 
que je réplique à l'absence

ta réalité grand visage
en mort d'ombre

il n'y a que des journées maussades à couvrir les poèmes
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la pierre nous est résultat
alors qu’on ne cesse
de la lancer

je ne crois pas aux excuses
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tout plaisir veux tu
n’avoir que cela à offrir

juste un serment
celui des sources

en partir éphémère
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les chevaux s'emparaient des fenêtres
et les jetaient au fossé

dans la maison
une femme de quelques nues
n’avaient plus que ses livres pour pleurer

la vie renaîtrait sûrement 
de la parole et tout près
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autant pardon que 
que regard droit

si par main 
demain, parfois

de l'amour l'impossible couteau
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pardon
pulsation

il ne faut pas laisser
un rythme sans surveillance

dans mon cerveau hurleur
s’évapore une naissance

l'amour une onde en soi
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il n’y a qu’à penser 
à soi
nous dit rapace

et ce cheval rejeté
en nous
retrouvera bien son pas
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bleu autrement
un ciel parmi les corps

un regard la vie
fragilité pleine de cris

l'agonie couve 
dans ce précipice de couleurs
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destin sable 
ou cathédrale

la terre nous est
saignements splendides

je ne crois voir
qu'un après 
à peu près mortel

un surgissement plan
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le corps 
la chemise 
le cou

l'angoisse

le déclin de tous les discours
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si loin finalement

n'avoir vécu-détruire
que pour la brillance
les choses et le divin

tous ces mots
plutôt chair
en imitation révolte

finir en secret
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la fête éparpille 
l'ironie des cauchemars

la poésie rentre
dans des découvertes inaudibles

l'outil-nuit ne parvient plus
à dépenser l’émotion

adouber le matin
revient à commettre une vie
blafarde
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rien de futur ici

juste par goût obscur
un après relief
découplé du jour

incapables d'universel
mes mots sont lourds
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un journal 
des brûlures

l'écrit empêché
des sentiments à clés

il y a dans toute panique 
d'autres colères dévoilées
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poème d'outre incantation

arbitrer les silences
en tracés de langage

mouvements monologues
en sous-absence

inter-prétention du savoir 
des âmes

écrire 
est terre
vierge
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l'instant est une vulg
aire douceur sans re

lief                   en ad
mettre    le     portrait
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des heures 
bien des jardins

le silence 
tel un fardeau

le temps 
sa première page

de froid donc

43



alors de nom
douleurs à dire

poser un visage
et survivre à ce sommeil
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même le vivre
un peu de rouille 
endeuillée par le silence

la question est 
parce que de chagrin
jusqu'où trébucher?
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explication 
d'un signifiant 
magnifié

prouve 
quoi

au juste
être là
attrapé 
au vol

d'un mot
d'un souvenir
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le poète a cessé
de cultiver ses pétales anciens

il frotte tout épisode
contre le blanc des écrans

parfois les mots
sonnent le plâtre

parfois 
ils sortent du labyrinthe

pour rencontrer
l’abîme 
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regarde
ses écorchures
à travers le prisme
des mots de douleur

à chaque repli d'espoir
les mots lui colportent la lune

il en déracine le secret
pour l’offrir en nuance
aux couleurs-inconsciences
fécondant l’instant
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mécanique de la mélancolie
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j’ouvre 
néfaste patience
le tranchant 
d’un jour flétri
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pas du noir
ni du gris
trop cendres

de la couleur 
qui englue

de la boue
mélancolie
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désunité 
de temps et de lieu

juste un coup
à l’estomac

boues intimes
marquent le visage
et
masquées par le visage

52



un regard
une main tremblante
l'absence

encore une pelletée
la source
les soleils bâillonnés 
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ici éloigné

quelques traces d'absence

un fil secret
me retient de toute averse
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le matin fait cri
à contre brume

le sommeil
vite lavé

bonjour hors baiser
hors tendresse
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l’ombre
en garrot

aucun oiseau
pour lui déchirer
l’aile

j’étouffe
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cueillir l'équilibre
ne se traduit pas

chute inévitable
la preuve par le sol

seuls les chats
et peut-être les ombres

connaissent le nom
du tombé d'âme 
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un goût de terre contre
le goût de fer
les regards d'étain

la carcasse d'un chant
bâillonné de ronces
et ridé de larmes
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mille détours
absence

toujours maintenir
la parole en filaments
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seul le linceul
chiffon sur ces nuits
chavirées d'absence 
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rouge mensonger
- un halo s'est fourvoyé -
rouge deuil
où s'embrasent les ombres

puissent mes espoirs
succomber sans trace 

61



comme l'arbre
tombé
racines à l'air

quand la douleur
quitte l'ombre
le passé fait crible

c'est le remord
qui pourrit
les chevilles 
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à la fenêtre
s’invite 
l’hiver

journées
sans rencontre
saccagées d’ombre

le temps passe
pire que neige
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et l'Homme
se sent plus petit
chairs en friche
en lit desséché
chemins rebroussés
et paroles en l'air

ne lui est acquis
pas même le jour
que cette peau de paille
qui s'enflamme
à peine étreinte
et qu'il abandonnera
                                    un jour 
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d'amour, une terre dévastée
comme une ombre, puis rien
comme un rempart déchiré

un soleil enterré
dans l'impossible danse
de nos destins arides
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la nuit, le sommeil

les destinées s’apaisent
et les horizons s’entremêlent 

l’enfant est tombé de son lit
et moi j’ai peur
de mourir sur ta poitrine
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à peine les chiens
se sont-ils emparés
de ces lambeaux d'horizon

qu’une boue
s’est emmêlée 
dans la lumière
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je me prends
pour un autre

mais mon corps
reste seul

si j'étais 
moi

mon corps 
serait autre 
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dans la bouche
la soif, le sel

il n'est plus de rive
pour la voix

tout chant épanché
reste plainte

les mots
ne font plus salive

à l'éveil des sables intimes
un cri               blanc
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les yeux criblés
du revoir

desséchés
de l'attente

n'était ce que paupière
que cette pénombre 
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dehors rien ne bouge

des murs ont été plantés
pour éluder les questions
des vents des passants

ni chat ni oiseau
– qui a perdu l’autre ? –

quelques feuilles emprisonnées
ont renoncé 
à colorer le ciel

il ne suffirait qu’un pas
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le soleil a enterré 
ses jouets
– brûlé sa danse
du froid de la main –

la mort
prend lieu
dans l’affleurement
des secrets
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issue de poussière
ces brasiers déjà
nul ne demeure sa vie
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prend bien soin de tes semelles
il ne faudrait pas revenir
avec un pas égaré

les fossés ont des oreilles
et tu ne saurais
y échouer tes rêves
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les yeux de craie
– qu’importe la fenêtre – 
s’effritent au bleu
du temps passé

il n’y a plus de pas
pour aucun chemin
ni de danse
pour quelconque lumière
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à quoi notre vie
s'ennuivre

une vulgaire douceur 
sans relief

quelque l’autre
en plus du moi seul

où est l'entrée?
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le jour boitille
appuyé sur son passé

des grisailles impertinentes
sont venues l'incendier

et la mécanique de la mélancolie
s'est enclenchée
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une couverture noire
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une couverture noire
quelque lieu comme la chambre

ton reflet est tenaille
je ne pourrai m’en extirper

la pluie me donnerait 
la boue nécessaire

pour écrire 
en résorption de soi
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artefact précis 
à la proue 

de toute lumière
le sens du vent

la pierre-chemin 
fait cadeau d'un fossé

il n’y aura pas de victoire
dans mon regard
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je vous en proie
de tous mes mots

nulle bouche en résistance
dans mes filets

je suis le maître 
des dehors tombés

mal menés
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je plie les horizons
à ma volonté noire

accroche mon silence 
aux barbelés intimes

n’ai même pas l’excuse
d’en chercher le titre
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tout cela
est faux
insufflé
inoculé

en plus 
de savoir 
que mes mots 
s'en iront 
en griffures 
de cadavres

je ne vois pas
comment 
exister
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et toujours
le poids des fins

une lassitude dans la neige
des peaux éparpillées

avec le visage la bouche 
autrement plus noire

de mots éteints
et de baisers saccagés
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futur avec traces

l'acier
la rouille

le deuil

une pierre inconsolable
le froid
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nuit

se désagrègent des espaces
l'intervalle consumé dans tous les sens

et l'avenir 
poussière dans le noir d'un cœur trop lourd

tout m'abandonne de l'intérieur
et que prenne fin ce pas
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action rien
nul achevé

pendant ce temps
bien des pénombres
ont poussé

écrire devient avancer 
en oubli en nuit

et puis un jour il est temps
l'espoir mangé cru
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du désir
tout acte
défigure

du corps
d'autres 
devenirs
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sous la dictée des freux
mon encre noircit mes terres
je fouille parmi les boues
les terres gelées 

toutes les traces de mort
sont déjà en moi
il n’y a qu’à les apprivoiser
pour être prêt
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le grand néant noir 
le ciel abandonné dans un précipice

leur bouche-machine
ne débite que des mots tristes

et tomber
et mourir

n'emporter qu'un poème
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A Louis

noir tremblement 
je m'approche 
une respiration se soulève haletante 

à son approche les peurs du silence
sont encore plus fortes
mais la vie est déjà pourchassée
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se remémorer les rideaux s'ouvrent
ce corps-là demeure

être là pour que personne ne puisse 
quitter sa main d'une présence

mais les peurs voraces attaquent déjà les yeux
une vie s'incline sans mot au ventre
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et puis ce fut un incendie 
dans un ciel de certitude

convertir le réel
aux couleurs barbelées

en courants de pierres
dans nos veines bleues

les policiers sont venus
poser les scellés

revivre à qui? parce que
hélas le désir
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Note

Certains poèmes du premier chapitre « un bâti impossible » ont été 
publiés en septembre 2013 dans la revue « Recours au poème »

De même, certains poèmes du troisième chapitre "mécanique de la 
mélancolie" ont été publiés dans la revue Zinzoline. 

Que leurs initiateurs, Gwen Garnier-Duguy et Alain Cotten en soient 
très vivement remerciés.
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