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Ce livre est une féte

Les indivdus doivent devenir solidaires,
et de plus en plus différents.

Félix Guattari, 1989.

Habiter la terre en poéte

Voici cinq mots ordinaires qui arrétent.

On peut trouver des poetes en tout lieu, en toute circonstance,
en toute personne. Laffaire est difficile, les poétes sont discrets.

Avant décrire des vers, le poéte est un ver de terre. Il sillonne,
fore, fouit, fouille le monde... et le monde respire.

Tout est [a. Dans une maniére de vivre et un état desprit.
Souvent, un retournement intérieur sest produit, lentement
ou violemment.

Et alors tout devient poéme, soupe poeme, habit poéme, mur
poéme, texte poéme, fromage poeéme, outil poéme, larme
poéme, chemin poéme, poéme poéme.

Nous en avons rencontré, des poeétes. Ce livre recueille leurs
témoignages.

IIs partagent I'idée que écologie nest pas une simple valeur
politique qui répond a une crise de civilisation, mais aussi une
attitude poétique a Iégard du monde.

Autant de personnes tres différentes qui sexpriment sur leurs
recherches et sur leur maniére d’habiter la Terre. Elles nous
confient également leur désir de I’habiter concrétement.

Certaines dentre elles ont une notoriété qui dépasse nos
frontiéres, d’autres ne sont connues que dans leur village.
Mais toutes nous enseignent que la littérature, la main, la
philosophie, la science et l'art peuvent étre au service d’'une vie
concrete sur terre.

Tous les auteurs ont en commun de sétre rendus a la féte de la
Terre qui, depuis 2004, se déroule en septembre en Mayenne. A
Fontaine-Daniel, village insolite de moins de deux cents ames.
Chaque année, pendant quelques jours dété apaisé, sy
retrouvent jardiniers, philosophes, peintres, anthropologues,
tisseurs, batisseurs, patissiers, fermiers, économistes, menui-
siers, marcheurs, biologistes, psychologues, vignerons-pay-
sans, vanniers. .. quidams ou personnalités.

Nous ne 'avons pas demandé ni recherché. Cest arrivé ainsi,
petit a petit.

Et la féte bat son plein. Entre une conférence sur Dante,
Heidegger ou Illich, et une balade dans les jardins ouvriers,
entre une soupe et un atelier chaux-chanvre, entre un débat
sur la peur de la nature et un grand feu sur la place du village,
on se promene au bord de [étang, on salue un ami d’hier ou un
ennemi de demain.

Fontaine-Daniel

A deux lieues de Mayenne, sur la commune de Saint-Georges-
Buttavent, Anvore, ruisseau modeleur, a sculpté un large val-
lon qui sera défriché, paturé et cultivé lors de la fondation, en
1205, de l'abbaye cistercienne de Fontaine-Daniel.

C¥était a lorigine une communauté humaine de clercs et de
laics. [équilibre et ’harmonie de leur vie reposaient sur la
double aspiration au développement physique et au rayonne-
ment mental.

On ne peut sempécher de ressentir ici que les caractéres géo-
graphiques du lieu sont imprégnés de cette spiritualité origi-
nelle ; a moins qu’ils ne l'aient suscitée !

Larges horizons. Silence. Murmures des eaux, des feuillages.
Chants doiseaux. Ici 'homme a épousé les forces de la nature.
Par amour ou par raison ? Pour un destin d’alliance.

Foréts, sources, étangs, paturages, gibiers, poissons sont utili-
sés et entretenus en fonction des besoins.

On préleéve le nécessaire, on ne pille pas. Cette attitude men-

tale, éloignée de la prédation, parait étre une reégle de vie per-
manente dans ce lieu depuis huit siécles.

Le respect de la nature prend une dimension réelle parce qu’il
intégre '’humain comme partie du vivant et élément actif de la
biomasse.

L'équipe des Cabanons

Le poéte est lami de tout vivant sur Terre.

Ossip Mandelstam, années 1930.
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Eloge de la forét
Entretien avec Francis Hallé

Qu'est-ce qu’une « forét primaire » ? Et au nom de quelles
valeurs devrions-nous nous mobiliser pour les protéger ?

Tout d’abord, je tiens a préciser que je préfere parler de
ces foréts comme de « foréts intactes ». Il nest pas besoin
détre botaniste ou forestier pour comprendre la diffé-
rence entre une forét intacte et une forét qui ne le serait
pas : il suffit dessayer de courir, ou de faire du vélo dans
une forét. Si vous étes obligé de tailler, métre pas meétre,
la route dans des herbes, alors il sagit d'une forét abimée,
dégradée, modifiée, que lon appelle aussi « secondaire ». A
Iinverse, elle est intacte, si vous pouvez y courir. Je ne me
place pas ici sur un terrain scientifique, mais sur le terrain
d’une expérience que tout le monde peut effectuer. Selon
les sciences naturelles, la différence entre les deux réside
dans le fait que la forét intacte contient une diversité biolo-
gique beaucoup plus grande que la forét secondaire.

Maintenant, a propos de votre interrogation sur les
valeurs au nom desquelles nous devrions protéger ces
foréts, je répondrai par une autre question : au nom de
quelles valeurs devrions-nous les détruire ? Cest 1a un
enjeu pour notre société. Les valeurs de sauvegarde des
foréts doivent étre placées sur des registres différents. La
premiere valeur est celle de la santé pour [étre humain.
Cela est facile a comprendre ; si nous détruisons ces

foréts, cest autant de carbone que nous rejetons dans
l'atmosphere, carbone stocké par les arbres. N'oublions
pas que larbre respire de lair, et en conserve le carbone.
Une autre raison se situe entre la science et I'économie.
Il y a en effet, dans ces foréts intactes — notamment
dans leur canopée, qui est leur étage supérieur, en lien
direct avec les rayons du soleil et l'atmosphere -, des
molécules actives que la médecine pourrait utiliser.
Les raisons culturelles sont également importantes, car
nous avons besoin de ces foréts pour nourrir notre ima-
ginaire. Pourquoi donc se priver de cette source de sen-
timents élevés, cette source desthétique ? J'ajoute que
létre humain est originaire des régions dans lesquelles
existent encore des foréts intactes...

Avec les arbres, nous pouvons aussi apprendre laltérité.
Si je les aime, ce nest pas par anthropomorphisme, ou
je projetterais sur eux des éléments d’humanité. Nous
devons les prendre pour ce quils sont, cest-a-dire

des formes de vie qui nont rien a voir avec la notre.
N’habillons pas les arbres de nos oripeaux.

Dans votre livre Plaidoyer pour I'arbre, qui est paru en 2005,
vous nous dites que si I'arbre est un « végétal multiforme », il
est aussi notre « compagnon quotidien ». Dans quelle mesure sa
présence est-elle dans notre vie moderne ?



Le Questionnaire : Francis Hallé...

Les livres ou auteurs qui vous sont chers...
M. é moires d ,H adrie n, de Marguerite Yourcenar.
Le baron perché, dTtalo Calvino,
Les Animaux dénaturés, de Vercors.

L’hippopotame et le philosophe,  dc  Théodore  Monod.

Un paysage qui vous est cher...
Le port de S é te, dans I'Hérault.
Un objet...
Un ensemble de jOliS VOilie rs.
Un animal...
Un ensemble de dauphins.
Un morceau de musique...
La ]eune Fille et la Mort, Jidtaer a1 cordess « "ny 1\ Uid
en ré mineur, D 810, du compositeur autrichien Franz Schubert.
Une ceuvre d'art...

Les ceuwres CAndré Dauchez mon grand paternel qui était peintre, graveur et dessinateur.

Un film...
Microcosmos : Le peuple de I'herbe, des réalisateurs frangais Claude Nuridsany et Marie Pérennou.

Un livre qui vous a fait beaucoup rire....
Idées noires, bande dessinée du Belge André Franquin.
Un lieu ou vous auriez aimé vivre. ..
La ot je suis, a Montpellier

La vie d'un(e) autre vous inspire. ..

qui
Lécrivain anglais dorigine polonaise ] 0s eph Conrad.



Les forces de vie en viticulture
Entretien avec Anne-Claude Leflaive

Vous étes viticultrice et gérante du renommé domaine Leflaive,
a Puligny-Montrachet (Cote-d'Or). Avant toute chose, pourriez-
vous nous présenter ce domaine, son histoire, son visage
écologique et ses productions ?

Le fondateur du domaine est mon grand-pére Joseph
Leflaive (1870-1953). Aventurier dans lame, il était
devenu, a I'age de 20 ans, polytechnicien. Ingénieur du
Génie maritime, il a participé a la conception et a la réali-
sation du premier sous-marin frangais. Il avait également
créé une usine métallurgique a Saint-Etienne, mais celle-
ci a fait faillite ; ce qui fut, en fin de compte, un bien, car il
a ainsi décidé de revenir vivre, vers les années vingt, dans
son village de naissance, ol étaient nés aussi son pere ton-
nelier et sa meére paysanne. Il a reconstitué un domaine
viticole, avec l'aide de son régisseur Francois Virot, a
partir de vignes et de batiments achetés en 1905. Joseph
Leflaive a eu cinq enfants, dont quatre (Anne, Jeanne, Jo
et Vincent) ont été des dirigeants du domaine, représen-
tant ainsi la deuxiéme génération. Avec eux, le domaine
est devenu le metre étalon de la qualité et a acquis une
vraie réputation mondiale. Moi, je représente la troisiéme
génération. Aujourd’hui, nous sommes trente associés,
issus des troisieme et quatriéme générations. Centré sur
la production de chardonnay, cépage blanc originaire de
notre région, le domaine posséde actuellement vingt-
cinq hectares distribués sous les appellations Puligny-

Montrachet, Chassagne, Meursault, Meursault-Blagny,
Montrachet, Chevalier-Montrachet, Batard-Montrachet
et Bienvenues-Batard-Montrachet. Récemment, nous
avons acquis neuf hectares en appellation Macon-Verzé.

En 1998, vous avez organisé le passage de votre domaine a
100 % au mode de production biodynamique. Comment avez-
vous rencontré la biodynamie ? Quel fut le déclic ?

Jai rencontré la biodynamie sur la mer, au large des
Antilles ! Javais pris un congé sabbatique, avec mes filles
qui avaient 3 ans et 8 ans ; nous faisions de la voile. Je dois
dire que ce voyage m’a permis de faire le vide, et le point
aussi. En effet, gérant le domaine Leflaive depuis 1990,
jétais pleine d'une énergie et d'une volonté de change-
ment dans notre fagon de travailler. Je voulais aller vers
plus de naturel. Je ne savais pas exactement vers quoi
aller, et encore moins comment y aller | Mais javais plei-
nement conscience, pour les avoir étudiés en détail, de
tous les dégats causés par l'agriculture chimique...

La biodynamie, jen avais entendu parler par Claude
Bourguignon, cet ingénieur agronome et microbiolo-
giste, ancien collaborateur de I'Inra, et fondateur du
LAMS (Laboratoire d’analyse microbiologique des sols).
En 1989, il était intervenu au cours d’'une journée portes
ouvertes au domaine viticole de Jean-Claude Rateau, a
Beaune. Je me souviens que javais été guidée vers cette
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Coopération et solidarité dans le vivant
Entretien avec Jean-Marie Pelt

Dans la multitude des thémes que vous avez abordés, de
I'écologie a la spiritualité, en passant par I'humanisme ou
I'Europe, il en est un qui vous semble crucial et sur lequel
nous souhaitons nous attarder, c'est celui de la dynamique de
coopération dans le vivant. Vous y avez consacré un livre en
2004, La Solidarité chez les plantes, les animaux, les humains.
Avant de nous donner des exemples concrets de ces solidarités,
expliquez-nous pourquoi il est si important de rappeler cette
dimension du vivant ?

A partir de la fin du xx° siecle, avec le courant de la bio-
logie darwinienne, basé sur LOrigine des espéces (1859)
du naturaliste anglais Charles Darwin (1809-1882), nous
avons pensé que Iévolution de la vie était essentiellement
le lieu d’une compétition universelle, régie par une sorte
de « loi de la jungle » et expliquée par le principe de la
sélection naturelle. Cette approche, dailleurs, fut expor-
tée des sciences naturelles vers les sciences humaines,
avec la sociobiologie et la thése que lévolution des socié-
tés correspondait également a cette compétition, lutte de
tous contre tous. La démarche scientifique dans laquelle
je me retrouve ne prétend pas que, dans le vivant, il n'y
a pas de compétition ni de sélection naturelle. Mais ces
mécanismes ne sont pas les seuls a lceuvre, car dés que
lon regarde de plus prés les divers phénomenes du vivant,
comme nous le faisons maintenant, nous apercevons

I'importance décisive des mécanismes coopératifs et des
processus de symbioses. La clé de voute du vivant est cet
équilibre entre la coopération et la compétition. La vie a
évolué entre ces deux poles complémentaires. Cest ce sur
quoi j'insiste depuis des années, a travers mes ouvrages
et mes conférences : la logique de laffrontement et de
la sélection népuise pas le vivant, car une autre logique,
celle de la coopération, est partie prenante et agissante.
Ce changement de regard qui réhabilite la problématique
de la solidarité est relativement récent en biologie. Il y a
vingt ans, nous en parlions beaucoup moins...

Finalement, nous ne faisons que reprendre lintui-
tion d'un Russe, le géographe et scientifique Pierre
Kropotkine (1842-1921). Publié a Londres en 1902,
son livre LEntraide, un facteur de lévolution (réédité en
francais aux éditions du Sextant, 2010) répond a la these
darwinienne de la sélection naturelle. Pour lui, et il prend
lexemple du monde animal, la logique de l'association
est créatrice de vie et de sociabilité. Pierre Kropotkine
— qui était un prince anarchiste ! — écrivait ainsi : « Dans
le monde animal nous avons vu que la grande majorité
des especes vivent en société et quelles trouvent dans
lassociation leurs meilleures armes dans la lutte pour la
survie : bien entendu et dans un sens largement darwi-
nien, il ne sagit pas simplement d’'une lutte pour sassu-



Le Questionnaire : Jean-Marie Pelt...

Les livres auteurs qui vous sont chers...

ou
[Ecriyai s et i padie Charles P éguy notamment pour son  ceuvre  poétique.,
Tcrivain russe Fiodor Mikhatlovitch DOStOleVSkl, auteur notamment des Fréres Karamazov,

Un paysage qui vous est cher...
Les lacs de Band-e Amir en Afghanistan

situés en haute montagne dans I'Hindou Kouch, sont les plus beaux paysages que jai jamais vus !

Un objet...
Un petlt Ange qui est dans ma chambre depuis trés longtemps et @AVEC qu ],al un rapport
assez sing ulier. pe temps en temps, je lui parle. 11 est doré dans le style de la Re-
naissance. On pourrait croire que cest une production de Michel Ange quil aurait ou-

blié de mettre a la chapelle Sixtine et que jaurais ramassé dans les débris de son chantier.

Un animal...
Ma petite chienne Sarah.
Un morceau de musique. ..

La musique du ﬁlm MiSSion, du compositeur et chef dorchestre italien, Ennio Morricone.

Une ceuvre d'art...
Les auvres du Greco, peintre, sculpteur et architecte grec.
Un film...
I n t 0 u c h a b l e s
film francais réalisé par d’Olivier Nakache et Eric Toledano.
Un livre qui vous a fait beaucoup rire....
Je ne me rappelle pas.
Un lieu ol vous auriez aimé vivre...
Chez moi !' Je me phis bien dans ma Lorraine natle
mais jaime aussi beaucoup le Pays basque.
La vie d'un(e) autre qui vous inspire. ..

Martin Luther King, pasteur baptiste afro-américain né a Atlanta, mort assassiné,

figure emblématique du mouvement pour légalité des droits civiques, dans la communauté noire.
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Habiter la Terre, habiter I'Univers
Entretien avec Sylvie Vauclair

Dans votre ouvrage La Terre, 'espace et au-dela, qui nous
servira de fil conducteur, vous commencez par nous dire que
votre métier d'astrophysicienne est, en grande partie, le fruit
d'un héritage transmis par votre famille. Pourriez-vous nous en
parler ?

Si je mai pas le souvenir que mon pere mait parlé du ciel
étant enfant, en revanche j’ai gardé en mémoire le fait que
ma mere, qui était institutrice, s’y intéressait énormé-
ment. Elle m’a effectivement transmis son attachement,
sa passion pour les choses du ciel. Dans sa démarche, il
y avait deux aspects complémentaires. Elle me parlait du
ciel physique, bien quelle ne soit pas scientifique de for-
mation, et du ciel mythologique, de la représentation que
les anciens avaient du cosmos. Elle respectait la science
et cherchait & comprendre la nature et lespace. Ma mere
memmenait « voir le ciel » la nuit, en me réveillant par-
fois vers deux ou trois heures du matin. Je me souviens
d’'une maison pres de Chartres, ou nous allions lété. Il
y avait de tres grands espaces avec des champs a perte
de vue. Nous montions sur une petite hauteur, un pla-
teau, et regardions, en pleine nuit, [étoile Sirius se lever.
Clest un souvenir extraordinaire, fabuleux pour la petite
fille que jétais. Dans une nuit pleine de mysteres, javais
rendez-vous avec une étoile ! Jécoutais les récits mytho-
logiques, notamment grecs, quelle me racontait, et qui

se rapportaient a des épisodes liés au ciel, aux constel-
lations. Cassiopée, Orion, Andromede, Pégase étaient,
en méme temps, des héros mythologiques et les noms de
constellations... Jai dailleurs été trés heureuse, en 2004,
de préfacer le livre de Marie-Frangoise Serre, qui est pro-
fesseure de littérature, Les Constellations et leurs légendes

grecques : les récits des origines mythologiques.

Ma meére avait acheté Les Etoiles et les curiosités du
ciel et LAstronomie populaire de l'astronome Camille
Flammarion (1842-1925). Ensemble, nous réfléchissions
aux mouvements des planétes dans le ciel, a [évolution
des étoiles... Un autre événement important, et dont je me
souviens avec précision, sest produit le 4 octobre 1957,
cétait un dimanche matin, lorsque jai pu entendre, a
la radio, le bip-bip du premier satellite envoyé par les
hommes, Spoutnik 1.

Je dois beaucoup a ma mere de métre engagée dans la
voie de la connaissance de lespace. Elle m’a offert une
ouverture que jai ensuite transformée en passion. D’une
maniére plus générale, je crois qu’il est trés important
de donner aux enfants, notamment lorsqu’ils sont tout
petits, louverture desprit la plus grande. En tout cas, jai
reproduit avec mes deux fils ce que javais recu de ma
mere. Tres tot, je leur ai donné la possibilité de regarder



L'ermite marcheur
Entretien avec Sylvain Tesson

Une ascension, a pied, jusquau dernier étage dun
immeuble parisien dans le quartier Latin ancien. Derriére
une grande baie vitrée, une petite terrasse plein sud qui
invite au téte a téte avec les gargouilles de Saint-Séverin.
Dans le studio, le maitre des lieux sélance, tel un chat, sur
une échelle de meunier pour montrer un accés direct sur
la toiture, lultime niveau de la ville. Quelques casques de
moto, des cordes descalade, de quoi écrire, des cigarettes
russes et, partout, des livres.

Le temps du vagabondage

J'aimerais que, dans cet entretien, nous commencions par vos
vagabondages dans les territoires éloignés, avant de nous
rapprocher de vos voyages plus intérieurs. Et d'abord, quelques
éléments biographiques. Avez-vous le souvenir d'un moment
dans votre enfance ol vous avez commencé a aimer marcher ?

Non, pas du tout. Pour moi, lenfance était synonyme
dennui. Je me suis beaucoup ennuyé quand jétais enfant,
a tel point que je me demande si ma vie de voyageur
nétait pas une tentative de méchapper a cette enfance
dans une cage dorée. De maniere générale, jessaie tres

peu de trouver dans mon passé les explications de ma
fievre et de ma soif aujourd’hui. Je suis assez indiffé-
rent aux motifs des actions. Je m'intéresse beaucoup aux
mécanismes de l'action, aux conséquences, a la vérité des
actions et a leur intensité, mais au fond jappartiens a une
catégorie de gens qui s'intéressent plus aux effets quaux
causes. Par ailleurs, je me méfie pas mal des réponses que
donnent les gens a ce genre de questions au sens ou il y
a toujours une tentation de réécrire sa propre biographie
et d’inventer I'idée d'une vocation. Jaime bien le mot
de Cocteau dans Les Mariés de la tour Eiffel qui disait :
« Puisque ces mystéres me dépassent, feignons den étre
lorganisateur. » La vie est une sorte derrance ou lon saisit
des occasions et ot on tente d’aller de hasard en hasard.
Cela finit par créer quelque chose quon appelle une tra-
jectoire et un axe.

Est-ce que la question des antécédents familiaux vous importe ?

Ma meére était médecin, mon pere journaliste, ils appar-
tiennent donc vraiment a ce que lon peut appeler le
monde européen, occidental, humaniste qui, peut-étre,
est en train de disparaitre. Parmi les valeurs, ou disons
plutot les vertus qu’ils essayaient de nous inculquer,
figuraient principalement le gott de la liberté, lenvie de
Paccomplissement, Iénergie vitale, le travail. De tous ces
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96

Pour un renversement philosophique,
éthique, spirituel du capitalisme
Entretien avec Mohammed Taleb

Vous étes philosophe et écrivain, et vous enseignez
I'écopsychologie dans une école sociale a Lausanne. Vous
proposez également des conférences et des formations sur
une vaste gamme de thémes, du romantisme au dialogue
interreligieux, de la science moderne au néoplatonisme, du
marxisme a I'histoire de la civilisation arabe, de la « psychologie
des profondeurs » a I'écologie. C'est justement en référence
directe a ces deux derniers thémes que vous étes intervenu
lors de la féte de la Terre de septembre 2012, devant un
large auditoire qui n'a pas détourné son attention pendant
trois heures. Avant d'aborder ces domaines, racontez-nous un
peu vos origines familiales et culturelles, les jalons de votre
parcours et les formations que vous avez suivies.

Je pense que les considérations biographiques sont peu
de nature a vraiment expliquer le fond philosophique
d’'une personne, sa vision et sa conception du monde.
Les idées qui m’habitent ne seraient-elles pas d’abord le
fruit d’une constitution intérieure, d'une nature irréduc-
tible aux événements ? Cest mon intime conviction. Il
ne sagit pas pour moi de nier 'importance de lexistence,
mais ma quéte de sens m’a toujours porté vers les hori-
zons, proprement inexprimables, de lessence. Je ne crois
pas que le secret de la puissance vitale d'une personne
réside dans les nombreuses actions quelle méne au cours
de son existence.

En disant cela, je cours le risque docculter I'influence
que possedent les situations. En fait, dans mon regard,

la biographie, y compris la mienne, n'a véritablement de
sens que dans loptique d’une histoire de 'ame. Les événe-
ments biographiques ne sont pertinents quen tant qu’ils
sont les témoignages dévénements intimes, qu’ils soient
intellectuels, spirituels ou émotionnels. Cette approche,
me semble-t-il, permet déviter la platitude des explica-
tions sociologiques, et en méme temps elle souligne I'im-
portance quont les processus de la vie intérieure pour les
actes semés tout au long de la vie sociale.

Pas de round d'observation avec vous ! De nombreux intellectuels
occidentaux enseignent que nous sommes totalement déterminés,
qu’'on le veuille ou non, par nos origines génétiques, sociales et
culturelles. Vous prenez position aux antipodes. Essayons tout de
méme d'entrer dans le fil de votre histoire personnelle. Du moins
celle que vous accepterez de raconter.

Je suis né en 1968 en pleine émigration algérienne en
France, dans une famille ouvriére et musulmane. Je me
suis tot senti appelé a suivre deux filiéres, cohérentes et
complémentaires. La premieére était celle de l'action poli-
tique, en particulier dans la gauche radicale du monde
arabe et dans des mouvements de solidarité avec les
luttes de libération nationale, notamment celle du peuple
palestinien. La seconde filiére était liée a des préoccu-
pations culturelles et spirituelles autour de mon arabo-
islamité. La politique et la spiritualité ont été les deux
grandes matrices oll ma conscience sest forgée.



Le Questionnaire :

Trois livres ou auteurs qui vous sont chers..
référence cardinale du musulman et de la musulmane
La traduction en langue frangaise duv peete Jean Grosiean est 'une de< plus fertiles

autrement dit les Epitres des fréres de la pureté, école néoplatonicienne islamique de I'Traq du x° siécle.
La littérature alchimiave de la Renaissance et des siecles gui suivirent, avec par exemple

du trés mystérieux Basile Valentin ou LAtalante fugitive, de Michael Maier.
Un paysage qui vous est cher. ..
qui est un grand massif montagneux volcanique, dans le Sahara
algérien. Le mont Tahat, avec son basalte et son porphyre, y culmine a 2 918 meétres.
Un-objet. .-

Un animal... .

est un animal qui ma toujours séduit. Apparenté a I'antilope, il vit dans les savanes, les steppes,
les semi-déserts et les déserts du Sahara maghrébin et dans la péninsule arabique. Il se nourrit essentiellement de
fruits, de feuilles et d’herbes. J'aime particuliérement loryx d’Arabie. Il est caractérisé par ses deux longues et fines
cornes. Paralleles et incurvées, elles sont comme deux cimeterres qui sortent de sa téte.

Un morceau de musique. ..

Les ceuvres du compositeur, violoniste et musicologue libanais
maitre en musique arabe savante. Avec son Ensemble de musique classique arabe de l'université Antonine,
il a réalisé notamment Musique de la Nahda, About the Divine Love. Loratorio soufi,
Musique de Iépoque abbasside : le legs de Safiy a-d-Din al-Urmawi.
Une ceuvre d'art...
, une sculpture de cinq métres de haut,
représentant Gilgamesh, héros civilisateur de I'histoire assyro-babylonienne, découverte dans les fouilles en Iraq,
du palais de Sargon II a Korsabad. Elle est conservée au musée du Louvre. Les ceuvres de Iécole romantique anglaise
des préraphaélites, notamment celles d Edward Burne-Jones, en particulier The Failure of Sir Gawaine:
Sir Gawaine and Sir Uwaine at the Ruined Chapel, une tapisserie réalisée en 1890, en collaboration avec William
Morris et John Henry Dearle. Elle est exposée au Birmingham Museum and Art Gallery.
Un film...

du réalisateur japonais Akira Kurosawa
Un livre qui vous a fait beaucoup rire. ..

Un lieu ou vous auriez aimé vivre..

ou encore
, dans louest de I'Algérie,
pres de Tlemcen.
L.a vie d'1n(e) autre qui vous inspire. ...
, héros de la résistance algérienne a la colonisation franqaise,
de 1830 jusqu’a son arrestation et exil en 1847. Il sera également 'une des principales figures de la théologie
mystiaie de Pislam, au x1x° siecle, notamment, dans le sillage du théologien soufi andalou Ibn ‘Arabi.
, figure majeure de la révolution palestinienne, issu d’'une famille chrétienne
orthodoxe de la ville arabe de Lydda. Il fut un exemple de dévouement pour son peuple.



Les plantes, I'intelligence et nous
Entretien avec Jeremy Narby

Vos recherches commencées avec Le Serpent cosmique puis
Intelligence dans la nature partaient d'une intuition, d'une
vision, suivies d'enquétes approfondies. Les idées que vous
avez développées dans /ntelligence dans la nature commencent
a rentrer trés sérieusement dans le champ public, médiatique,
puisque Sciences et Vie a publié en mars 2013 un dossier sur
I'intelligence des plantes, et que France 5 et France Culture se
sont emparées de I'argument et I'ont vulgarisé. Une idée est
dans Iair qui fait son chemin, I'idée qu'il y a chez les plantes
des stratégies, un comportement, peut-étre une intelligence, de
méme que chez les guépes et chez des micro-organismes. Pour
Intelligence dans la nature, vous avez fait un voyage planétaire
aupres des chercheurs qui s'occupent de ces problématiques,
vous en étes revenu avec des questions. C'était en 2003-2004.
On imagine que, depuis, vous avez approfondi la question et
peut-étre avez-vous des éléments de réponse un peu plus forts
ou plus avancés. Qu'en est-il ?

Jai lu le dossier dans Sciences et Vie et écouté 1émission
de France Culture intitulée Les plantes possédent-elles une
véritable intelligence ?, et jai pensé quune perspective
d’anthropologue pouvait contribuer a la discussion. Cest
un sujet compliqué pour différentes raisons. Mais cest
aussi un sujet passionnant, et qui pose des questions-clés
pour ceux qui sont en vie maintenant : comment com-
prendre les autres espéces qui nous entourent ? Quest-ce
que cela signifie détre humain, ou détre une plante ?

Quel rapport existe-t-il entre notre culture matérialiste,
et technologique, et le gazon, les arbres, la vie autour de

nous ?¢

En tant quanthropologue, jai essayé de comprendre le
point de vue d’une culture radicalement distincte de la
mienne, en loccurrence celle des Indiens ashaninca, en
Amazonie péruvienne. Ces gens-la portent un tout autre
regard sur les plantes et les animaux, qu’ils voient comme
des étres comme nous, capables de communication
comme nous, et avec qui il est possible de communiquer,

selon Iétat desprit dans lequel on se trouve.

La premiere fois que je suis tombé sur cette facon de
voir le monde, il y a bientot trois décennies, javais de la
peine a entrer en matiere. En tant qu'Occidental utilisant
des mots occidentaux - anglais ou frangais, cest égal, la
plupart des mots dans les deux langues sont dorigine
latine —, lorsque lon se trouve confronté a la version de la
réalité telle que lexpriment les Indiens Ashaninca, et que
lon essaie de rapporter ce qu’ils disent, on constate que
les mots et les concepts ne sont pas les mémes, les pré-
suppositions culturelles et la Weltanschauung non plus.
Quand on essaie de se tenir devant la Weltanschauung
ashaninca, on est renvoyé a la notre. Ce que je pouvais
comprendre de leur vision de la réalité était parfois limité
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Et si de I'amour on ne savait rien
Entretien avec Fabrice Midal

Entrée

Fabrice Midal, une de vos conférences a pour titre Les Poétes en
temps de dévastation, on pense & cette phrase célébre « A quoi
bon des poétes en temps de détresse ? » du poéete Holderlin. De
quelle dévastation parlez-vous ?

Il sagit d'abord de penser un phénomene. La dévasta-
tion, cest ce qui ronge notre monde sans que nous ne
le percevions. Peu importe que lon nomme ce phéno-
meéne comme Marx « aliénation », comme Guénon « la
crise du monde moderne » ou encore comme Nietzsche
« le nihilisme ». Ces auteurs ont, chacun a leur facon,
essayé de définir cet effroi avec une finesse profonde. Il
nous incombe de penser a notre tour ce phénomene qui,
ne se montrant pas de lui-méme, nous entrave dautant
plus intensément. Jessaie personnellement de penser cet
effroi a partir de deux angles : la dictature de I'utilité et la
légende du monde mort.

La dictature de l'utilité, cest le fait que tout ce qui est — un
arbuste, un bouton-dor, une vache, un sentiment, un étre
humain - est compris trop souvent a partir de son uti-
lité, de lefficacité que lon peut mesurer de son action.
Le fleuve, loin détre une occasion de poéme comme
chez Holderlin ou Apollinaire, nest plus quune source

dénergie que nous devons saisir. Létre humain nest plus
quune ressource ! Ce qui est ainsi sacrifié, cest la dimen-
sion de gratuité, de silence, douverture, de tendresse, de
liberté, de risque, de ce que je nomme dans mon dernier
livre La Tendresse du monde, lart détre vulnérable (Paris,
Flammarion, 2013). Or cette perspective de pur calcul

est profondément invivable.

il est légitime qu’un tire-bouchon soit utile, tout consi-
dérer - le fleuve, l'arbre et Iétre humain - comme un
tire-bouchon est un travers qui a et a eu d'immenses

répercussions.

La légende du monde mort, cest la légende qui a été
inculquée a beaucoup depuis lenfance, légende selon
laquelle le monde est mort, que rien nest vivant, que le
fleuve nest pas vivant, que la vache nest pas vivante, que
seul existe Iétre humain, et que le reste nest que surface
étendue pour sa libre domination. Comprendre la souris,

b b . 3 \ 37 . 7
cest, comme on me l'avait appris a 1école, la disséquer !

Il y a alors peu de rencontres possibles hors de la spheére
de létre humain - devenu non seulement « comme
maitre et possesseur de la nature » mais désormais seul,
absolument seul. Ce fut I'une des legons d'un de mes pro-

fesseurs a la Sorbonne, Marcel Conche, qui sétonnait de
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Jean-Loup Trassard

Temps du jardin, jardin du temps

Chez les Romains, quand ils ont envahi la Gaule, le mot pour désigner le jardin était hortus. Employé aussi pour un parc,
une maison de campagne, une ferme et méme pour les produits du jardin, les légumes. Sous cette influence latine,
nous avons eu au XII° siecle un mot désignant le jardin ou le verger, un espace clos, cétait ort, mais il n'apparait plus
dans les textes apres le x111¢ siecle. Cest qu'il est battu dans 'usage par un mot dorigine germanique apparu en ancien
francais des le x11¢ siecle également, cest gart, assez souvent écrit jart (peut-étre a cause d’'une mauvaise prononcia-
tion). Il faut préciser que ce vocable germanique sétait introduit déja dans le bas latin ou latin médiéval, au x¢ siecle,
sous la forme de gardinium. La signification de gart et jart est la méme que celle de ort : enclos, jardin, verger. A partir
du latin hortus, abandonné, nous avons fait, mais seulement au x1x¢ siécle, horticulture et horticulteur.

Gart serait dérivé d’'une forme gothique garda signifiant cloture. On voit 1a que, des lorigine, ce qui caractérise principa-
lement le jardin cest lenclos. Le découpage d’'une portion de lespace ouvert que sapproprie celui qui invente un jardin,
laquelle portion devient alors espace privé ou lon ne doit entrer que si on y est invité. Et les animaux surtout en sont
écartés, les domestiques au cas ot ils sévaderaient, les sauvages surtout, lapins amateurs de choux, sangliers qui ravagent
parfois, la nuit, dans un certain rayon autour de la forét. Reste a faire tourner la crécelle pour éloigner les oiseaux !

En général, le jardin se présente comme une surface rectangulaire ou carrée, ceinte d'un mur ou d’une cléture qui peut
étre grillage ou végétation serrée, qui fut longtemps lice de bros dans les fermes de la Mayenne, une haie vive daubé-
pine, taillée, trés dense jusquau sol afin que les poules volontiers jardiniéres ne puissent la traverser. A l'intérieur de
cet espace nettement délimité se joue, d’'une part, un incessant combat entre le sauvage et le cultivé, dautre part, un
jeu assez complexe du jardinier avec le temps.

Une moitié du combat entre plantes sauvages et cultures nest pas visible, cest dans la terre une course entre les racines,
a qui peut aspirer le plus de ressources nourricieres, en commengant par leau. Lautre part est affaire denvahissement
a la surface qui oblige le jardinier a souvent arracher les plantes dites mauvaises herbes entre les plantes semées ou
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La ferme biologique de Fontaine-Daniel
Entretien avec Emmanuel et Nathalie Renard

Avant de nous parler de vos activités d'aujourd’hui, pourriez-
vous nous raconter |'histoire de la ferme sur laquelle vous
travaillez ?

EMMANUEL : Fontaine-Daniel est un village qui a vécu
tout au long du xx° siécle d’'une fagon autarcique. On
pourrait méme parler de village communautaire. Les
responsables de lentreprise de textile avaient constitué
une petite ferme pour satisfaire a quelques besoins de la
population ouvriére, notamment pour le lait, le beurre,
la creme. Cette ferme s’inscrivait dans la perspective
d’'une communauté a lactivité diversifiée, car presque
tous les corps de métier étaient représentés, des électri-
ciens, des plombiers, des magons, etc. Mais 'aventure de
la ferme commence vraiment a partir de 1976, lorsque
des responsables de lentreprise ont souhaité constituer
un pole agricole qui respecterait les régles de la méthode
biodynamique. Deux couples se sont installés, avec un
statut de fermage. Ils y ont travaillé pendant douze ans.
Nathalie et moi sommes arrivés dans les lieux en 1988.
Cela fait donc maintenant vingt-cinq ans !

Quels ont été vos parcours respectifs et dans quelles circonstances
étes-vous arrivés a Fontaine-Daniel ?

EMMANUEL : Jai quitté Iécole en seconde, au lycée,
et, bien que parisien, je me suis assez vite intéressé au
domaine agricole. Il me plaisait énormément. J’ai donc
suivi une formation a Iécole de biodynamie tenue par
Claude Monzies. Elle était située a Saint-Laurent au cha-
teau de 'Ormoy, dans le Cher, et avait une ferme d’appli-
cation. Elle a organisé des sessions de formation de 1971
a1986. Cest dans ce lieu que jai rencontré ma compagne,

Nathalie.

NATHALIE : Pour ma part, cest ma meére qui connaissait la
biodynamie, ainsi que lécole du chateau de 'Ormoy. Un
jour, elle ma proposé daller y travailler un mois afin de
gagner un peu dargent. Cétait aprés mon bac, au mois
de juillet. Je venais de la ville et je nétais pas, a priori,
destinée a entrer dans ce domaine, si ce nétait une atti-
rance profonde pour la nature et les animaux. Cette école
ma permis de trouver un chemin correspondant a mes
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Eloge de la friche et de I’'habitat fait main
Entretien avec Lazare Cimmier

Amoureux de la nature, vivant en son sein dans la forét de
Brocéliande, vous proposez des animations autour de I'habitat,
et notamment de la construction de cabanes. Comment &tes-
vous venu a cette activité et quels sont les domaines dans
lesquels vous travaillez ?

Mon activité principale est détre jardinier. Je passe beau-
coup de temps a cultiver des légumes, en présence des
arbres, sur un hectare de terre. Je dis aussi que je suis
paysan & mi-temps... J'ai deux anes. Par ailleurs, je suis un
peu architecte a ma maniére, et effectivement je construis
des cabanes en terre, 13 ou je vis. Mon pére est paysan,
et cela a peut-étre joué dans ma décision de retourner,
apres mes études, vivre a la campagne en Bretagne, pres
de la forét de Brocéliande ; plus précisément au sein d’'un
réseau dentraide d’acteurs de la ruralité, autour d’'une
démarche dautonomie, de gratuité et de transmission
de savoir-faire. Jaime beaucoup la relation humaine. Je
vis sur un terrain ol nous sommes plusieurs a habiter,
et nous vivons comme une tribu. Si chaque personne
possede sa maison et son jardin, lesprit qui domine est
vraiment celui de la solidarité et de lentraide.

Jai fait une sorte de compagnonnage dans ce réseau
alternatif, apprenant la rénovation écologique des habi-
tations, comme les charpentes des maisons, l'utilisation

du chanvre et de la chaux. Dans ce réseau local, une
ferme école a été constituée. Elle navait que six mois
lorsque je suis arrivé. Jai donc fait parti des piliers de
cette aventure. Avec cette école, jai pu m’investir dans
des expérimentations autour de 'habitat écologique, et
en particulier de la construction de cabanes faites a la
main, avec de largile et de la paille. Dans mes ateliers,
jincite les gens a habiter le plus pres possible de la nature,
a construire leur cabane avec ce qu’ils trouvent autour
deux... De plus, cette création est économique : ma pre-

miere cabane ne ma cotité que cent euros !

Pourquoi avoir choisi de vivre prés de la forét de Brocéliande ?

Jaime beaucoup la Bretagne, qui est une région vivante,
dynamique par ses réseaux sociaux, culturels, artistiques,
écologiques, comme a Brocéliande. Lautre raison de
mon choix est, bien stir, liée a la présence de la forét. On
a parfois une image idéalisée de Brocéliande, mais il faut
savoir qu’il y a beaucoup dexploitations forestiéres, de
monocultures de pins et de sapins qui ruinent le sol, sans
oublier de parler du biicheronnage intensif. Les zones
sauvages et belles sont clairsemées, et noccupent qu'une

partie de la forét.
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Philippe Fraisse

Les voix sauvages de Terrence Malick
Texte paru dans la revue Positif n° 591, mai 2010

Sans lombre d’'une hésitation, je tiens Terrence Malick pour le plus grand cinéaste au monde en activité. Il est celui
dont jattends chaque film comme jattendais naguere adolescent les ceuvres de Kubrick, quasiment certain de mon
émerveillement. Il est le cinéaste nec pluribus impar, il est ma conviction en la puissance encore renouvelée du cinéma
a engendrer des mondes nouveaux, baignés dans une lumiere de point du jour. Je voudrais simplement expliquer ce
parti pris, puisqu’il y va, dés lors que lon dit son élection, de ce quon peut entendre par cinéma. Pourquoi l'art de

Terrence Malick représente-t-il pour moi a lépoque contemporaine la forme la plus achevée du cinématographe ?

Le cinéma de Malick défie l'analyse. Depuis le passage vers ce quon peut appeler une forme longue, effectué avec
La Ligne rouge (The Thin Red Line, 1998) aprés deux décennies de silence, la caméra de Malick explore des espaces
mentaux en de longs mouvements circulaires et verticaux qui sont comme le symbole d’'une conscience qui plonge en
elle-méme tout en sélevant parfois vers la transcendance. Ce double mouvement d’intériorisation et dextase se déploie
en une forme continue dont il est quasiment impossible d’isoler les moments, comme les courants de conscience(s)
qui coulent au long des pages des romans de Virginia Woolf. S’il nous arrive de mettre cote a cote La Ligne rouge et
une ceuvre plus classique traitant de la guerre, comme Apocalypse Now (Francis Ford Coppola, 1979), nous sommes
frappés par le caractére insaisissable de la mise en scéne de Malick. Dans le film de Coppola chaque choix du réalisa-
teur peut se traduire littéralement en mots. Chaque scéne développe un théme, brillamment traité visuellement. Les
propos sur la guerre se succédent, on ne se lasse pas dadmirer un art consommé du point de vue, mais au final une
ceuvre qui reste parfois extérieure a son objet, qui bien stir ne peut pas toujours tenir la comparaison avec le récit de
Conrad quelle adapte, pur poéme noir de l'abime. Un film de Malick est avant tout une réalisation organique : La Ligne
rouge ne parle pas de la guerre, cest une expérience intérieure de la guerre (pour reprendre un titre d’Ernst Jiinger).
Une réalité organique : le film n'a pas de propos extérieur a lui-méme. La mise en scéne malickienne nest pas un
ensemble structuré de signifiants que l'analyste devrait déchiffrer afin de délivrer un signifié. Tel est le probleme (et au
demeurant mon probléme, puisque je suis en train décrire sur Malick...) : devant un extrait d’Apocalypse Now, il y a
toujours tant a dire, tant a expliquer, tant a interpréter. Devant un extrait d’'un film de Malick, si tant est quon puisse

isoler un extrait, peut-on vraiment analyser et proposer des interprétations ?
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Petite chronologie écologique et sociale de Fontaine-Daniel et de la féte de la Terre

1204 : une abbaye cistercienne
A la demande du baron Juhel Ill de Mayenne, des moines cisterciens de |'abbaye de Clermont (Laval) lancent les fondations
d'une abbaye a Fontaine-Daniel. Ils choisissent ce lieu pour sa situation en creux de vallée, la présence du ruisseau I’Anvore et
I'environnement sylvestre. 1204-1789 : une communauté cistercienne La vie de la communauté, comme celle de
tous les moines, est rythmée par I'étude, la contemplation et le travail (les fabrications artisanales, la culture de la terre, la péche
et la vente de bois). Les moines créent |'étang de Fontaine-Daniel au xvi° siécle. A la Révolution, le lieu-dit Fontaine-Daniel, dont le
bati humain est formé par I'abbaye, le moulin et la Forge, est intégré a la commune de Saint-Georges-Buttavent, village situé a six
kilométres. 1806 : une filature et un tissage Une premiére filature est aménagée dans le « vieux manege », a quelques
metres de I'abbaye. Les premiers métiers manuels a filer et a tisser sont installés dans |'aile est de I'abbaye. 1832-1995 :
une communauté ouvriére En 1832, débute la construction des batiments ouvriers. Cing cents personnes en moyenne
formeront la population ouvriére habitant Fontaine-Daniel au cours des décennies suivantes. De 1806 a nos jours, prés de deux mille
ouvriéres et ouvriers ont travaillé le coton & Fontaine-Daniel. A partir des années 1990 et jusqu'a nos jours, nombreux sont ceux
qui travaillent a Fontaine-Daniel et habitent ailleurs. 1832 : des jardins ouvriers potagers et fleuris Les parcelles de
jardins se développent au fil des décennies. Dans les années 1950, on compte prés de 550 parcelles potageres et fleuries, toutes
numérotées sur une rondelle en émail, fixée a un petit portant en béton. Les ouvriers jardiniers récupérent les caisses de fil vides
dans la filature pour construire leurs cabanons de jardins. 1948 : noms d’oiseaux et de plantes Peu aprés la Deuxiéme
Guerre mondiale, les habitants de Fontaine-Daniel décident de baptiser les immeubles ouvriers et les maisons. De petites plaques
métalliques rectangulaires sont réalisées et fixées sur la pierre des habitations. Elles portent des noms d‘arbres, de fleurs, d’oiseaux,
de voies d'eau. Les constructions humaines sont ainsi reliées a leur environnement naturel. 1955 : une ferme biologique La
ferme située dans le village de Fontaine-Daniel, une des toutes premiéres fermes bio du département de la Mayenne, se développe
a partie de 1955. Elle aura I'appellation officielle « bio » en 1976. 2004 : premiére féte de la Terre La féte annuelle du
village, essoufflée, se transforme en « féte de la Terre ». L'association Les Cabanons, nom du comité des fétes, obtient le partenariat
de la revue L'Ecologiste et la présence, pour sa premiére édition, du sociologue Serge Latouche et de I'économiste Christian Jacquiau.

2013 : dixieme féte de la Terre.






La féte de la Terre a Fontaine-Daniel
Essai d'itinérance
Entretien avec l'association Les Cabanons

Racontez-nous d‘abord I'histoire de la féte de la Terre et les
conditions qui ont permis a cette manifestation de voir le jour ?

Il faut commencer par dire que la féte de la Terre de
Fontaine-Daniel nest pas plaquée de lextérieur, elle ne
vient pas de nulle part non plus. Elle provient d'une
longue histoire et ne nous appartient en rien. Dit autre-
ment, nous avons la prétention de croire que la féte de
la Terre a rendu visible et a donné une forme, a partir
de 2004, a I'interrogation et a la quéte écologique sous-

jacente a la vie de notre village.

Les racines sont profondes et on peut repérer dans I'his-
toire locale des temps privilégiés. Il y a eu tout d’abord le
moment cistercien. Les moines arrivent a Fons Danielis
en 1204 (nous aimons cette petite résonance avec le
Mont-Saint-Michel qui, au Moyen Age, était appelé
Mons Michaelis) et y édifient leur abbaye, sur une zone
marécageuse et boisée, terre léguée par Juhel IIT (1168-
1220), qui était le seigneur des lieux, baron de Mayenne
et vicomte de Dinan. Il faut préciser tout de méme que
lon a retrouvé les traces d'une présence humaine anté-

rieure aux cisterciens : des tribus gauloises.

Les cisterciens avaient noué avec la terre une double rela-
tion. La premiere est assez pragmatique, et en ce sens elle
est en résonance avec la situation que nous connaissons
aujourd’hui. Ils pratiquaient un mode de vie qui portait
lempreinte de l'autonomie, avec une utilisation raison-
née (nest-ce pas mieux de dire : rationnelle, ou intelli-
gente, ou respectueuse, car la notion de « raisonnée »
est une notion promue par les grands semenciers, pour
éviter l'agriculture biologique ; le mot est donc piégé) des
ressources qui étaient autour deux, a disposition. Ces
religieux débroussaillaient la forét, le futur bois de Salair,
les champs, ils créaient [étang du village, avec les eaux
de 'Anvore, afin davoir du poisson. Au fil du temps, ils
construisirent aussi une forge et un moulin. On peut dire
que leur comportement nétait pas celui de prédateurs,
mais au contraire de collaborateurs, de partenaires de la

nature.

La seconde relation, elle, relevait plutot de I'imagination,
au sens noble du mot. Ils avaient conscience, nous le
savons avec les textes cisterciens, détre en présence d'une
nature habitée, d'une nature dont les événements propres
sont portés par quelque chose, et porteurs de quelque
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Lécologie est bien davantage quune valeur politique
qui répond a une crise de civilisation. A sa fontaine
sirriguent et se fertilisent de précieux arpents de la
pensée humaine. Cest ainsi que, a lopposé des terres
arides du dogme et de la certitude, lécologie révele
aussi une attitude poétique a légard du monde. Des
poetes, nous en avons rencontré de tous genres
philosophes, paysans, écrivains, marcheurs, réveurs,
artistes, paysagistes, économistes, vignerons, botanistes,
anthropologues, jardiniers... Autant de personnalités
tres diftérentes qui pensent, vivent et sexpriment a partir
de leurs recherches ou de leur savoir-faire. Ce livre en
recueille les témoignages.

Surprenantes, sensibles, sages ou subversives, les idées
— qui page apres page circulent de texte en image —
manifestent un indocile désir de voir se lever des contre-
modeles a la facon dominante d’habiter la Terre. Cet
ouvrage en est en quelque sorte la végétation a la fois
exubérante et nourriciere. En cela, il sagit aussi d'un
livre militant.
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