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ABDULRAHMAN KHALLOUF
LE SOLDAT ORPHELIN
Réédition accompagnée d’un hommage 
par Yaman Khallouf

Abdulrahman Khallouf, est né à Damas en 1977. Di-
plômé de l’Institut des arts dramatiques de Damas, il a 
quitté la Syrie en 2002 pour la France. Il a vécu à Bor-
deaux, où il a exercé le métier de metteur en scène.

Auteur de poèmes, d’abord en arabe puis en français, 
il a publié des pièces de théâtre ainsi qu’un recueil de 
chroniques sur la Syrie telle qu’il l’a connue et telle 
qu’elle n’est plus. Son œuvre, à la fois lyrique et réaliste, 
est marquée par les questions de l’exil (y compris inté-
rieur), de la guerre et du déracinement.

Abdulrahmane Khallouf nous a quittés au mois de 
février 2025.

«Le 21 août 2020, mon père est décédé en Syrie des suites 
d’une longue maladie. Je n’ai pas pu lui rendre visite pendant 
les dix dernières années de sa vie, depuis que la guerre civile a 
gangréné mon pays. J’ai commencé à écrire Le soldat orphelin 
quelques jours après sa mort. Un soldat empêché par la guerre 
de rejoindre son père devenait l’incarnation poétique de ma 
douleur et de ma tristesse de n’avoir pu être à ses côtés pour 
l’accompagner dans ses dernières heures. Il devenait aussi le 
messager d’un monde syrien dévasté par dix années de guerre 
et de deuil.» (Abdulrahman Khallouf )



Mon père est mort hier. Lui aussi 
a fait la guerre. Il est parti au front 
quand la guerre était jeune. Mon père 
a vieilli. Pas la guerre.

Je n’ai pas eu de permission pour 
aller le voir. Les routes sont coupées 
depuis des années. La dernière fois 
que j’ai pu passer de l’autre côté il 
était déjà très vieux. Avec les années 
c’est devenu impossible de lui parler 
au téléphone. Il prononçait mon pré-
nom puis aussitôt repartait dans son 
amnésie.

Je n’ai jamais douté 
de son amour.

D’Abdulrahman Khallouf, Alidades a publié :

• Un palmier dans un champ de mines suivi de L’épicerie

• Le bonheur est une abeille qui me pique à la hanche
(Bilingue arabe/français)



Je n’ai rien appris père,
sinon marcher dans un brouillard 
de sang. Et goûter aux fruits de nos 
démons, cendres de nos ancêtres.

J’ai fraternisé avec tous les ponts 
pour croiser le chemin de la paix.

J’ai accroché mon visage sur un fil 
à linge pour que le soleil sèche mes 
larmes.

J’ai vu la solitude des snipers.
Entendu les rires des morts.

J’ai vu ma mère cueillir des olives à la 
kalachnikov.

Mes frères brûler leurs ombres
pour que les ennemis ne puissent y 
trouver refuge.

Comme il est dur de monter sans 
ailes père. Sans ma main dans ta 
main pour que tu ne me perdes pas. 
Au milieu des foules, des troupeaux 
de la joie sacrée et du grincement de 
métal des balançoires.
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