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SACHA PIERSANTI
LINÉAIRE B / LINEARE B

Traduit de l’italien par Benoît Gréan
Couverture : pastel de Luisa Gardini

Édition bilingue.

Sacha Piersanti vit à Rome où il est né en 1993. 
Diplômé en lettres des universités de Rome, Sienne, Paris, 
il a publié Pagine in corpo (Empirìa éd., 2015), L’uomo è 
verticale (Empirìa éd., 2018), L’infanzia stipendiata (Giulio 
Perrone éd., 2025),  et  l'essai critique  Zero, nessuno 
e centomila. Lo specifico teatrale nell’arte di Renato 
Zero (Arcana éd., 2019). Des traductions de ses poèmes sont 
parues en France dans la revue L’intranquille (n° 17 en 2019 
et n° 24 en 2023, Atelier de l'agneau éd.) ; de son côté, il 
a traduit Belle irrémédiablement / Bella irrimediabilmente, 
de Benoît Gréan, pour la revue Nuovi argomenti (juin 
2025).  Il travaille aux archives du poète Valentino Zeichen 
(1938-2016) et à la sauvegarde de la «baraque» de ce 
dernier pour en faire une «Maison de la Poésie» à Rome, 
et dans le domaine du théâtre où il a notamment créé deux 
spectacles,  L’ora dell’Alt  inspiré de la poésie de Giorgio 
Caproni, et Fonti où se mêlent la veine épique et la musique 
électronique, outre une activité de critique sur des canaux 
variés dont Che teatro fa de Repubblica.it.

Benoît Gréan a publié quatorze recueils de poèmes dont 
quatre chez Alidades (PSB 24, à, Successions, Terre à mer), à 
qui il a également donné la traduction de poèmes de Guido 
Mazzoni, Grammaire.



Tornerete ai campi, 

alle vertebre del mondo, alla sua 

spina 

di polpa senza succo, alla rovina 

di mani, gole e troppa sete, 

tornerete ai crampi, 

alla fame ai lupi a divorarvi 

per sopravvivere, per vivere 

davvero finalmente, a sfarvi 

e ricomporvi, tornerete 

ai campi di sterminio 

e nessuno di voi saprà chi è stato, 

chi sarà stato, chi sarà 

l’aguzzino il boia il dio 

cui chiedere clemenza, 

tornerete ai campi e non sarete 

nient’altro che fango e pianto duro.



Vous retournerez aux champs,

aux vertèbres du monde, à son épine

de pulpe sans jus, au ravage

des mains, gorges et trop soif,

vous retournerez aux crampes,

à la faim aux loups à vous dévorer

pour survivre, pour vivre

enfin la vraie vie, à vous défaire

et vous recomposer, vous retournerez

aux camps d’extermination

et nul d’entre vous ne saura qui l’a fait,

qui l’aura fait, qui sera

le tortionnaire le bourreau le dieu

de qui implorer la clémence,

vous retournerez aux champs et vous ne serez

rien d’autre que boue et pleurs durs.
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ALEXANDRE KOUPRINE
L’ANATHÈME
AНАФЕМА

Traduit du russe par Jacques Imbert

Édition bilingue.

Alexandre Kouprine (1870-1938) est l’auteur d’une 
œuvre abondante où s’illustrent des qualités de 
conteur qui lui ont valu la reconnaissance d’écrivains 
tels que Tchekov, Gorki, Andreïev, Bounine ou Tolstoï 
dont il fut l’ami.

Publié en 1913 à Odessa, L’anathème, qui fait réfé-
rence à l’excommunication de Lev Tolstoï en 1901 par 
l’Église orthodoxe russe, a été interdit par la censure 
pour irrespect envers la religion.

En ces temps où la vindicte prétend tenir lieu d’argu-
mentation, où l’on dénigre, conspue, excommunie et 
“cancellise” à tour de langue (quand on n’en vient pas 
aux mains), où parole et pensée tournent trop sou-
vent au pugilat sans règles, il n’a pas semblé inutile de 
rééditer ce récit d’Alexandre Kouprine. Après tout, le 
protodiacre Olympe, fût-ce à risquer le coup de sang, 
ne trouve-t-il pas en lui la force et le courage d’affir-
mer contre l’air bien vicié de son temps, une sensibi-
lité, une pensée et une parole indépendantes et libres 
de toute soumission ?

La désobéissance du prototodiacre, tout humble et 
personnelle qu’elle soit, et peut-être justement pour 
cela, est à placer au rang des plus beaux actes de dissi-
dence. Tout autant que pour Kouprine ce dut en être 
un que d’avoir écrit et publié ce récit.



“On fêtait le Triomphe de l’Orthodoxie du 
premier dimanche de Carême.  Pour l’instant, 
le père Olympe n’était pas très occupé. Le 
chantre murmurait des psaumes, le diacre, 
membre de l’académie religieuse et futur 
professeur de rhétorique sacrée, nasillait des 
prières.

De temps en temps, le protodiacre rugissait : 
«Écoutons... Prions le Seigneur». Il s’était 
campé dans les hauteurs de la chaire, énorme, 
drapé dans son aube d’épais brocart doré, ses 
cheveux poivre et sel en crinière de lion, et 
il exerçait sa voix. L’église était remplie de 
petites vieilles larmoyantes et de vieillards 
ventripotents aux barbes blanches ; on aurait 
dit des poissonniers ou des usuriers.”



“Il se tut une seconde. Dans l’église bondée, plus 
un toussotement, plus un murmure, plus un raclement 
de pieds. C’était l’instant terrible et silencieux où 
une foule de plusieurs centaines de gens, prise par 
un seul sentiment, se soumet à la volonté d’un 
seul. Soudain les yeux du protodiacre s’emplirent 
de larmes et rougirent, et alors son visage exprima 
cette beauté qu’on a dans l’extase de l’inspiration. 
Il toussa une nouvelle fois, essaya mentalement un 
passage à deux demi-tons et brusquement, gonflant 
la nef gigantesque de sa voix prodigieuse il hurla :

«... Qu’il vive de nom-breuses an-nées!»
Et au lieu d’incliner le cierge selon le rite de 

l’anathème, il le tint à bout de bras.
Désormais, le maître de chapelle avait beau 

gronder ses gamins, leur envoyer des coups de 
diapason sur le crâne et leur fermer la bouche ; 
joyeusement, d’une voix argentine comme les 
trompettes des archanges, ils lançaient à tue-tête 
dans toute l’église :

«De nombreuses, nombreuses, nombreuses 
années»”
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