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Traduit de litalien par Benoit Gréan
Couverture : pastel de Luisa Gardini
Edition bilingue.

SacHA PIERSANTI vit & Rome ol il est né en 1993.
Diplomé en lettres des universités de Rome, Sienne, Paris,
il a publié Pagine in corpo (Empiria éd., 2015), Luomo é
verticale (Empiria éd., 2018), Linfanzia stipendiata (Giulio
Perrone éd., 2025), et l'essai critique Zero, nessuno
e centomila. Lo specifico teatrale nell’arte di Renato
Zero (Arcana éd., 2019). Des traductions de ses poémes sont
parues en France dans la revue Lintranquille (n° 17 en 2019
et n° 24 en 2023, Atelier de I'agneau éd.) ; de son coté, il
a traduit Belle irrémédiablement / Bella irrimediabilmente,
de Benoit Gréan, pour la revue Nuovi argomenti (juin
2025). Il travaille aux archives du po¢te Valentino Zeichen
(1938-2016) et a la sauvegarde de la «baraque» de ce
dernier pour en faire une «Maison de la Poésie» a Rome,
et dans le domaine du théitre ot il a notamment créé deux
spectacles, Lora dell’Alt inspiré de la poésie de Giorgio
Caproni, et Fonti ou se mélent la veine épique et la musique
électronique, outre une activité de critique sur des canaux
variés dont Che teatro fa de Repubblica.it.

BeNoIT GREAN a publié quatorze recueils de poemes dont
quatre chez Alidades (PSB 24, &, Successions, Terre a mer),
qui il a également donné la traduction de po¢mes de Guido
Mazzoni, Grammaire.



Tornerete ai campi,

alle vertebre del mondo, alla sua
spina

di polpa senza succo, alla rovina
di mani, gole e troppa sete,
tornerete ai crampi,

alla fame ai lupi a divorarvi
per sopravvivere, per vivere
davvero finalmente, a sfarvi

e ricomporvi, tornerete

ai campi di sterminio

¢ nessuno di voi sapra chi é stato,
chi sara stato, chi sara
laguzzino il boia il dio

cui chiedere clemenza,

tornerete ai campi e non sarete

nientaltro che fango e pianto duro.




Vous retournerez aux champs,

aux vertebres du monde, a son épine
de pulpe sans jus, au ravage

des mains, gorges et trop soif,

vous retournerez aux Crampes,

a la faim aux loups a vous dévorer
pour survivre, pour vivre

enfin la vraie vie, a vous défaire

et vous reCOmpOoser, vous retournerez
aux camps d’extermination

et nul d’entre vous ne saura qui 'a fait,
qui l'aura fait, qui sera

le tortionnaire le bourreau le dieu

de qui implorer la clémence,

vous retournerez aux champs et vous ne serez

rien d’autre que boue et pleurs durs.
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ALEXANDRE KOUPRINE
LANATHEME

AHADEMA

Traduit du russe par Jacques Imbert
Edition bilingue.

Alexandre Kouprine (1870-1938) est l'auteur d'une
ceuvre abondante ou s'illustrent des qualités de
conteur qui lui ont valu la reconnaissance d'écrivains
tels que Tchekov, Gorki, Andreiev, Bounine ou Tolstoi
dont il fut I'ami.

Publié en 1913 a Odessa, L'anathéme, qui fait réfé-
rence a I'excommunication de Lev Tolstoi en 1901 par
I'Eglise orthodoxe russe, a été interdit par la censure
pour irrespect envers la religion.

En ces temps ou la vindicte prétend tenir lieu d'argu-
mentation, ou I'on dénigre, conspue, excommunie et
“cancellise” a tour de langue (quand on n’en vient pas
aux mains), ou parole et pensée tournent trop sou-
vent au pugilat sans régles, il n'a pas semblé inutile de
rééditer ce récit d’Alexandre Kouprine. Aprés tout, le
protodiacre Olympe, flt-ce a risquer le coup de sang,
ne trouve-t-il pas en lui la force et le courage d'affir-
mer contre I'air bien vicié de son temps, une sensibi-
lité, une pensée et une parole indépendantes et libres
de toute soumission ?

La désobéissance du prototodiacre, tout humble et
personnelle qu’elle soit, et peut-étre justement pour
cela, est a placer au rang des plus beaux actes de dissi-
dence. Tout autant que pour Kouprine ce dut en étre
un que d'avoir écrit et publié ce récit.



ADER

“On fétait le Triomphe de 1’Orthodoxie du
premier dimanche de Caréme. Pour I’instant,

le pére Olympe n’était pas trés occupé. Le
chantre murmurait des psaumes, le diacre,
membre de ’académie religieuse et futur
professeur de rhétorique sacrée, nasillait des
prieres.

De temps en temps, le protodiacre rugissait :
«Ecoutons... Prions le Seigneur». Il s’était
campé dans les hauteurs de la chaire, énorme,
drapé dans son aube d’épais brocart doré, ses
cheveux poivre et sel en criniére de lion, et
il exercait sa voix. L’église était remplie de
petites vieilles larmoyantes et de vieillards
ventripotents aux barbes blanches; on aurait
dit des poissonniers ou des usuriers.”

AHACG



“I1 se tut une seconde. Dans 1’église bondée, plus
un toussotement, plus un murmure, plus un raclement
de pieds. C’¢tait I’instant terrible et silencieux ou
une foule de plusieurs centaines de gens, prise par
un seul sentiment, se soumet a la volonté d’un
seul. Soudain les yeux du protodiacre s’emplirent
de larmes et rougirent, et alors son visage exprima
cette beauté qu’on a dans I’extase de I’inspiration.
11 toussa une nouvelle fois, essaya mentalement un
passage a deux demi-tons et brusquement, gonflant
la nef gigantesque de sa voix prodigieuse il hurla :

«... Qu’il vive de nom-breuses an-nées !»

Et au lieu d’incliner le cierge selon le rite de
I’anathéme, il le tint a bout de bras.

Désormais, le maitre de chapelle avait beau
gronder ses gamins, leur envoyer des coups de
diapason sur le crane et leur fermer la bouche;
joyeusement, d’une voix argentine comme les
trompettes des archanges, ils lancaient a tue-téte
dans toute 1’église :

«De nombreuses, nombreuses, nombreuses
années»”

—
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