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¢Por qué las hojas ocupan el lugar de las hojas
y no el que queda entre las hojas?
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This is Mecca ?
No.

John Foglight,
Night flight poems, 2000



rien que le temps. des oliviers a la pointe des
rochers, le bout de la mer. le mouvement entre gelée
blanche et sécheresse, arbre dans le vent. des meu-
les de foin dressées sur les collines, le ciel sangui-
nolent. les chemins étroits et de petites lampes aux
croisements, faibles lueurs dans le théitre oil la
vie se joue, a toute vitesse. la fillette qui veille la
flamme, et dans le petit café,a la nuit close, la
fille qui se faisait engueuler.



pas que lo temps. d'olius embencats, lo cap de
la mar. 1'anar, entr' aubiéira e secada, aure dins
aura. de palhencas quilhadas suls pueches, lo
cel sangnds. los caminots e de calelhs pichons a
las crosadas, lunons pel teatre ont la vida se
joga, a fums. la drolla que velha la flamba, e
dins lo cafeton, a nuéch tampada, la filha que se
fasid cridar.



avec un ciel oal se perdre. profond. la lune en plein
Jour s'y oubliait. longues herbes entre les pierres,
les ruines révaient dans la montagne. personne ne
venait ici, sauf ['absence, pesante. plus loin, au
[fond du ravin, des enfants puisaient de I'eau dans
un trou. ils se sont enfuis quand ils ont vu 'é-
tranger. j'étais mon double. je me suivais.



amb un cel a s'i perdre. plond. la luna s'i dobli-
dava pel mieg del jorn. erbas longas entre las
peiras, somiavan las roinas per la montanha.
aici degus venid pas, sonque l'absencia, pesuga.
mai luenh, al fons de 1l'iga, de drolles posavan
d'aiga dins una bauma. s'escampéron quand
vejéron l'estrangiér. éri mon doble. me seguis-
sidi.



loin dans nos tétes sans rien savoir. juste la cha-
leur. les heures se prolongeaient, les corbeanx tour-
noyaient. on entendait un peu de la rumenr de la
ville, la-bas. ils avaient labouré entre les rocs,
tours et détours. nous étions assis au bovd du
champ, sans autre lieu, sous le poids du monde.
des femmes marchaient en se moquant.



luénh dins nostres caps sens saupre res. sonque
la calor. las oras s'esperlongavan, viravan los
gorps. Om ausissid un pauc del bruch de la vila,
aval. avidn laurat, entre los rocs, torns e descon-
torns. érem sieitats a l'abroa del camp, sens
altre ludc, jol pes del monde. de femnas cami-
navan en se risent.



d'une ruelle a ['autre, avec les dnes et les appels,
les  pétrolettes. le vacarme. mains suspendues,
mains peintes, de porte en porte, et tourner, tour-
ner. les forgerons forgeaient dans la chaleur acca-
blante, fers et cuivres, la place bondissait sous les
rayons de lumiéres avec l'eau de la fontaine. espa-
ce interminable, tes hanches sous les chiffons
blancs en étaient air et la priere.



d'una androna l'altra, amb los ases e las cridas,
las petroletas. lo rambalh. mans penjadas, mans
pintradas, de porta en porta, e virar, virar. los
fabres fargavan dins lo caud pesuc, ferre e coi-
res, sautava la placa jols raisses de lutz amb
l'aiga de la font. espaci inacabable, las tids ancas
jos las pelhas blancas n'éran l'er e la pregaira.



le temps parfois s'échappe. je le retrouve dans tes
mains jointes, entre les la-bas et les ici : rivages.
les fleurs, pourtant, ont séché sur les plaines, les
averses d'été sont passées loin, la-haut, vers le
nord, les montagnes. nous regardons tes mains, ton
long habit blanc, ton ciel. nous n'avons rien d'au-
tre @ donner que ce temps qui passe et que tu gar-
des, servé sous le manteau.



lo temps a de cops s'escapa. o torni trobar dins
las tias mans juntas, entr'alais e aicfs : abroas.
las flors, ¢a que la, se son secadas sus las planas,
las raissas d'estiu passeéron pro luenh, a I'amont,
cap al nord, las montanhas. agacham tas mans,
ton saile blanc, ton cel. avem pas res mai a
donar qu'aquel temps que passa e que gardas,
sarrat jos la manta.



mouvements vers la ville, dans le matin encore
obscur. lentement ils commencent a marcher. et les
chants s'élevent, les échos des prieves, les hauts-
parleurs a la musique aigre. les voix des hommes,
les poids-lourds dans la cote raide. un bruit, non,
le monde. le sommeil t'abandonne, tu as froid, le

Jour s'ouvre.



anadas sus la vila, dins lo matin sens lum enca-
ra. dapasset s'en van a caminar. e s'enaugan los
cants, los ressons de pregairas, los nauts parlai-
res de la musica agra. las voses dels omes, los
camionasses dins la montada rédda. un bruch,
non pas, lo mond. ta sdm s'en va, as frech, se
duerb lo jorn.



de ['autre coté de la rive, la ville. rues étroites der-
riéve ['épaisse muraille, de petites portes, les silen-
ces. trois barques filent sur le fleuve, doucement,
dans le vent du soir. ['enfant qui te guide te mon-
tre —de son seul vegard— ['endroit on on enferme
ceux qui parlent. mivadors, barbelés —des chiffons
y sechent— et des hommes qui paraissent te regar-
der. tu te tais —tu te tais—.



delai la riba, la ciutat. estrechas carrieiras dar-
rier la muralhassa, de portas pichonas, los silen-
cis. sul flume tres barcas filan, docament, dins
l'aura del ser. l'efant que te mena te mostra
—pas que de son agach— 1'endrech ont embarran
los que parlan. miradors, barbelats —de pelhas i
secan— e d'omes que sembla que t'agachan. te
calas —te calas—.



ils ont jeté un arbre tout entier dans le feu, a la
lisiere de la grande forét. c'est le moment oi I'on
parle. on se donne des cigarettes, on bafouille un
peu. puis échanges muets. la terve tourne, une lune
claive s'est posée sur la nuit d'ici an milien de
constellations que nous ne connaissons pas.



an butat un arbre tot entiér dins lo fuoc, a 'o-
rieira de la forést granda. aquod's l'ora que se
parla. nos donam de cigarretas, bretonejam un
pauc. escambis muts puei. la térra vira, una
luna clara s'es pausada sus la nuech d'aici pel
mieg d'ensenhas que sabem pas.



pluie noire sur les étendues perdues. poussicre
d'années, chemins fermés. de temps en temps les cris
de la pierre. villages noyés, ruines. ceux qui ves-
tent ne parlent pas, il n'y a plus de temps. toute
parole perdue dans la bruyere des collines, les nei-
ges d'biver, les feux éteints. les vonces pourtant
sont vemplies de fruits, on tourbillonnent des
abeilles.



plueja negra suls espandis perduts. posca dels
ans, camins barrats. de cOp en cop los crits de la
peira. vilatges negats, roinas. los que demoran
parlan pas, i a pus cap de temps. tota paraula
perduda dins la bruga dels pueches, las neus
d'ivern, los fuocs escantits. los romecs ¢a que la
portan sa frucha, e d'abelhas i viran.



d'un ravin a l'autve la rouille. un dne avance
seul a flanc de cotean, les éteules craquent. la terve
tangue avec le vent qui pousse les murs. ravin
meurtri de machines abandonnées, morceaux de
[fer troués, cheminées plantées au fond. le goudron
lézardé fume, jaune. d'un ravin a I'autre les heu-
ves attendent des lendemains.



d'una iga l'altra la rovilha. un ase camina sol
pel travers, las estolhas cracan. tangua la terra
amb lo vent que buta las parets. iga macada de
maquinarias abandonadas, ferres traucats, chi-
meneias tendudas pel fons. lo quitran fendas-
clat fuma, jaune. d'una iga l'altra las oras espe-
ran de lendemans.



un vent violent écorce Uici. les herbes s’envoilent
entre les chénes décapités. il faut tourner le dos, se
courber, pour ne pas tomber. étendues ébréchées,
eartelées, sans rien pour les souteniv. sauf un
regard.



una aura caluga desrusca l'aici. las érbas s'enve-
lan entre los garrics descimelats. cal virar 1'es-
quina, se blincar, per tombar pas. espandidas
bercadas, escartabeladas, sens pas res pus per las
piejar, sonque un agach.



tu parlais dans une langue que je ne comprenais
pas. sur tes mains je comptais les points bleus, les
croix —points et croix en croix— le café que tu
avais apporté était trop sucré. deux mouches y
nageaient. puis tu nous a donné du pain, nous
D'avons partagé. au-dessus du toit de fer ondulé il
y avait le ciel, le ciel



parlavas dins una lenga que compreniai pas. sus
tas mans comptavi los punts blaus, las crotzes
—punts e crotzes en crotz— lo café qu'avias
menat era trop sucrat, doas moscas i nadavan.
puei nos doneres de pan, lo partiguerem. delai
la tiulada de ferondulat i avid lo cel, lo cel.
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