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¿Por qué las hojas ocupan el lugar de las hojas
y no el que queda entre las hojas?

Roberto Juarroz, 
Tercera poesia vertical



jour 
ombre
monde
et le vent 
des heures



jorn
ombra 
mond
e l'aura
de las oras



comme disait
l'oeil
l'aube obscure
et le
rougeoiement
du 
nuage



coma disiá
l'uèlh
l'alba escura
e lo 
roge
de la 
nívol



à ton 
regard 
d’horizon
le chant
d'un ciel
les éclairs
entre les mains
du souffle



a ton 
agach
d'asuèlh
lo cant 
d'un cèl
los liuces
entre las mans
de l'alen



à 
déposer 
tout au fond
du fond
le
devenir



a
pausar
al pus
fons
lo 
creisser



tout souffle
insufflé
à
l'espace

aux peaux

coeur et 
planète



tot polsar
ficat
a 
l'espaci

a las pèls

còr e
planèta



nos mains 
caressent
les loups
qui attendent
sous
la 
pierre



nòstras mans
alisan
los lops
qu'espèran
jos
la
pèira



les portes
y
sont 
des 
miroirs
et le temps
une épée

une rafale
de 
jours



las pòrtas
i
son 
de
miralhs
e lo temps
una espada

un bufal
de
jorns



aux berges
millénaires
de l'eau
chemin au
hasard du
monde
et des 
paroles



a las ribas
millenarias
de l'aiga
camin a
l'astre del
monde
e de las 
paraulas



les oiseaux
dessinent
des lignes
dans leur 
fenêtre

ils y rafistolent          
le 
vide

tes 
mains 
s'y égarent



los aucèls
dins lor
fenèstra
dessenhan
de linhas

i rapetassan
lo
vuèg

s'i enganan
tas
mans



personne
pas 
dedans
perdu



degus
pas
dedins
perdut



chant devenu
troupeau
de rêves

clôtures
défaites 

c'est un
murmure
lointain

enchevêtré



cant vengut
tropèl
de sòmis

las cledas
demesidas

aquò's un
marmus
luènh

entrebescat



de lumières
d'
herbes et 
de 
temps

jusqu'à



de lums
d'
èrbas e
de
temps

duscas a



vite
vite vite
le vif
de 
l'air



lèu
lèu lèu
lo viu
de
l'èr





enlòc, endacòm

nulle part, quelque part





This is Mecca ?
No.

John Foglight,
Night flight poems, 2000 



rien que le temps. des oliviers à la pointe des
rochers, le bout de la mer. le mouvement entre gelée
blanche et sécheresse, arbre dans le vent. des meu-
les de foin dressées sur les collines, le ciel sangui-
nolent. les chemins étroits et de petites lampes aux
croisements, faibles lueurs dans le théâtre où la
vie se joue, à toute vitesse. la fillette qui veille la
flamme, et dans le petit café,à la nuit close, la
fille qui se faisait engueuler.



pas que lo temps. d'olius embencats, lo cap de
la mar. l'anar, entr' aubièira e secada, aure dins
aura. de palhencas quilhadas suls puèches, lo
cèl sangnós. los caminòts e de calelhs pichons a
las crosadas, lunons pel teatre ont la vida se
jòga, a fums. la dròlla que velha la flamba, e
dins lo cafeton, a nuèch tampada, la filha que se
fasiá cridar.



avec un ciel où se perdre. profond. la lune en plein
jour s'y oubliait. longues herbes entre les pierres,
les ruines rêvaient dans la montagne. personne ne
venait ici, sauf l'absence, pesante. plus loin, au
fond du ravin, des enfants puisaient de l'eau dans
un trou. ils se sont enfuis quand ils ont vu l'é-
tranger. j'étais mon double. je me suivais.



amb un cèl a s'i perdre. plond. la luna s'i dobli-
dava pel mièg del jorn. èrbas longas entre las
pèiras, somiavan las roinas per la montanha.
aicí degus veniá pas, sonque l'absencia, pesuga.
mai luènh, al fons de l'iga, de dròlles posavan
d'aiga dins una bauma. s'escampèron quand
vejèron l'estrangièr. èri mon doble. me seguis-
siái.



loin dans nos têtes sans rien savoir. juste la cha-
leur. les heures se prolongeaient, les corbeaux tour-
noyaient. on entendait un peu de la rumeur de la
ville, là-bas. ils avaient labouré entre les rocs,
tours et détours. nous étions assis au bord du
champ, sans autre lieu, sous le poids du monde.
des femmes marchaient en se moquant.



luènh dins nòstres caps sens saupre res. sonque
la calor. las oras s'esperlongavan, viravan los
gòrps. òm ausissiá un pauc del bruch de la vila,
aval. avián laurat, entre los ròcs, torns e descon-
torns. èrem sieitats a l'abroa del camp, sens
altre luòc, jol pes del monde. de femnas cami-
navan en se risent.



d'une ruelle à l'autre, avec les ânes et les appels,
les pétrolettes. le vacarme. mains suspendues,
mains peintes, de porte en porte, et tourner, tour-
ner. les forgerons forgeaient dans la chaleur acca-
blante, fers et cuivres, la place bondissait sous les
rayons de lumières avec l'eau de la fontaine. espa-
ce interminable, tes hanches sous les chiffons
blancs en étaient l’air et la prière.



d'una androna l'altra, amb los ases e las cridas,
las petroletas. lo rambalh. mans penjadas, mans
pintradas, de pòrta en pòrta, e virar, virar. los
fabres fargavan dins lo caud pesuc, ferre e coi-
res, sautava la plaça jols raisses de lutz amb
l'aiga de la font. espaci inacabable, las tiás ancas
jos las pelhas blancas n'èran l'èr e la pregaira.



le temps parfois s'échappe. je le retrouve dans tes
mains jointes, entre les là-bas et les ici : rivages.
les fleurs, pourtant, ont séché sur les plaines, les
averses d'été sont passées loin, là-haut, vers le
nord, les montagnes. nous regardons tes mains, ton
long habit blanc, ton ciel. nous n'avons rien d'au-
tre à donner que ce temps qui passe et que tu gar-
des, serré sous le manteau.



lo temps a de còps s'escapa. o tòrni trobar dins
las tias mans juntas, entr'alais e aicís : abroas.
las flors, ça que la, se son secadas sus las planas,
las raissas d'estiu passèron pro luènh, a l'amont,
cap al nòrd, las montanhas. agacham tas mans,
ton saile blanc, ton cèl. avem pas res mai a
donar qu'aquel temps que passa e que gardas,
sarrat jos la manta.



mouvements vers la ville, dans le matin encore
obscur. lentement ils commencent à marcher. et les
chants s'élèvent, les échos des prières, les hauts-
parleurs à la musique aigre. les voix des hommes,
les poids-lourds dans la côte raide. un bruit, non,
le monde. le sommeil t'abandonne, tu as froid, le
jour s'ouvre.



anadas sus la vila, dins lo matin sens lum enca-
ra. dapasset s'en van a caminar. e s'enauçan los
cants, los ressons de pregairas, los nauts parlai-
res de la musica agra. las voses dels òmes, los
camionasses dins la montada rèdda. un bruch,
non pas, lo mond. ta sòm s'en va, as frech, se
duèrb lo jorn.



de l'autre côté de la rive, la ville. rues étroites der-
rière l'épaisse muraille, de petites portes, les silen-
ces. trois barques filent sur le fleuve, doucement,
dans le vent du soir. l'enfant qui te guide te mon-
tre –de son seul regard– l'endroit où on enferme
ceux qui parlent. miradors, barbelés –des chiffons
y sèchent– et des hommes qui paraîssent te regar-
der. tu te tais –tu te tais–.



delai la riba, la ciutat. estrechas carrièiras dar-
rièr la muralhassa, de pòrtas pichonas, los silen-
cis. sul flume tres barcas filan, doçament, dins
l'aura del ser. l'efant que te mena te mòstra
–pas que de son agach– l'endrech ont embarran
los que parlan. miradors, barbelats –de pelhas i
secan– e d'òmes que sembla que t'agachan. te
calas –te calas–.



ils ont jeté un arbre tout entier dans le feu, à la
lisière de la grande forêt. c’est le moment où l’on
parle. on se donne des cigarettes, on bafouille un
peu. puis échanges muets. la terre tourne, une lune
claire s'est posée sur la nuit d'ici au milieu de
constellations que nous ne connaissons pas.



an butat un arbre tot entièr dins lo fuòc, a l'o-
rièira de la forèst granda. aquò's l'ora que se
parla. nos donam de cigarretas, bretonejam un
pauc. escambis muts puei. la tèrra vira, una
luna clara s'es pausada sus la nuèch d'aicí pel
mièg d'ensenhas que sabem pas.



pluie noire sur les étendues perdues. poussière
d'années, chemins fermés. de temps en temps les cris
de la pierre. villages noyés, ruines. ceux qui res-
tent ne parlent pas, il n'y a plus de temps. toute
parole perdue dans la bruyère des collines, les nei-
ges d'hiver, les feux éteints. les ronces pourtant
sont remplies de fruits, où tourbillonnent des
abeilles.



pluèja negra suls espandis perduts. posca dels
ans, camins barrats. de còp en còp los crits de la
pèira. vilatges negats, roinas. los que demòran
parlan pas, i a pus cap de temps. tota paraula
perduda dins la bruga dels puèches, las nèus
d'ivern, los fuòcs escantits. los romecs ça que la
pòrtan sa frucha, e d'abelhas i viran.



d'un ravin à l'autre la rouille. un âne avance
seul à flanc de coteau, les éteules craquent. la terre
tangue avec le vent qui pousse les murs. ravin
meurtri de machines abandonnées, morceaux de
fer troués, cheminées plantées au fond. le goudron
lézardé fume, jaune. d'un ravin à l'autre les heu-
res attendent des lendemains.



d'una iga l'altra la rovilha. un ase camina sol
pel travers, las estolhas cracan. tangua la tèrra
amb lo vent que buta las parets. iga macada de
maquinarias abandonadas, ferres traucats, chi-
menèias tendudas pel fons. lo quitran fendas-
clat fuma, jaune. d'una iga l'altra las oras espè-
ran de lendemans.



un vent violent écorce l’ici. les herbes s’envoilent
entre les chênes décapités. il faut tourner le dos, se
courber, pour ne pas tomber. étendues ébréchées,
écartelées, sans rien pour les soutenir. sauf un
regard.



una aura caluga desrusca l'aicí. las èrbas s'enve-
lan entre los garrics descimelats. cal virar l'es-
quina, se blincar, per tombar pas. espandidas
bercadas, escartabeladas, sens pas res pus per las
piejar, sonque un agach.



tu parlais dans une langue que je ne comprenais
pas. sur tes mains je comptais les points bleus, les
croix –points et croix en croix–. le café que tu
avais apporté était trop sucré. deux mouches y
nageaient. puis tu nous a donné du pain, nous
l'avons partagé. au-dessus du toit de fer ondulé il
y avait le ciel, le ciel



parlavas dins una lenga que compreniai pas. sus
tas mans comptavi los punts blaus, las crotzes
–punts e crotzes en crotz–. lo cafè qu'avias
menat èra tròp sucrat, doas moscas i nadavan.
puei nos donères de pan, lo partiguèrem. delai
la tiulada de ferondulat i aviá lo cèl, lo cèl.





batèc

battement





Cap gest sobrer, i el lent fluir dels mots
que no trasmuta en pols aquest silenci

Miquel Martí i Pol



la nuit tombe
les flammes
prient
ici
sur 
les flots de 
la peau



nuja
las flambas
prègan
aicí
sus
l'èrsa de
la
pèl



faire le tour
du coeur
planté
couteau
entre les 
yeux



far lo torn
del còr
plantat
cotèl
entre los
uelhs



quelque part
étrange
sans
bornes ni 
coquilles 



endacòm
estranh
sens
bòlas ni
cauquilha



par le battement 
de coeur 
de l’aile
les anges 
à l’air
des partout 

inondations
là-haut 
et pulsation 
d'espace



pel baticòr
de l'ala
los angèls
a l'aire
dels
pertots

amont
aigadas
e pols
d'espaci



faire et
de nouveau
refaire
l'entrelacement
encore
vers
l'obscurité
où 
erre
la lumière



far e
tornar
far
la
tresca 
encara
cap 
a
l'escur
ont
landa
la lutz



au chemin clair 
de 
ton intimité
cent
fois et
plus
encore
la rive 



al camin clar
de
ton dedins
cent
còps e
mai
encara
la riba



y trouver
les écarts
et continuer
jusqu'au
bout
de quelque part

loin là-bas             
un brouillard
de robes
cloué
à ton
regard



i trobar
las talvèras
e persègre
a
cap
d'endacòm

ailà luenh
un brum
de faudas
clavat
a ton
agach



tendresses
d'oubli et
de
miel
dans la clarté d'un
grand vent
d'été
et de 
poussière



tendrum
d'oblit e 
de 
mèl
al clar d'una
aurassa
d'estiu
e de
posca



des 
échos
s'élèvent
dans
la pluie
des
temps
et le mouvement
éclaire



de
ressons
s'enauçan
dins
la pluèja
dels 
tempses
e l'anar
fa clar



mots 
dessus
dessous
pour
composer
le 
présent

et dessous
dessus



mots
dessus
dejos
per
far 
l'
ara

e dejos
dessús



bras 
ouverts 
dans la 
tempête
tourner
sur le cercle

tendu

par le
souffle du
souffle



braces
tenduts
dins la
trumada
virar
pel cercle

tendut

pel
buf del
buf



choses signes
va-et-vient
fidèle
sur les
sentiers
avec 
les lumières
rondes

et l'eau
de 
la noria 



causas signes
vai e vèni
fidèl
sus las
sendas
amb
las lums
redondas

e l'aiga
de la
posa-raca



soif
et 
faim
à 
la 
source
de 
quelque chose



set
e 
talent
a
la
sorga
de
quicòm
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