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Ce qui passe et se passe dans les cing ares du potager
est toujours a venir,
le passé ne reste pas inerte,

7l est travaillé comme un terrean nourricier

par le jardinier toujours en avance sur le présent.



Prologue

Des l'entrée du jardin et juste derriere ’épouvantail,
on apercoit un chapeau de paille posé sur un pantalon
rebondi avec, de chaque c6té, des manches — chemise et
sarclette — qui s’agitent a ras de terre. « Le jardinier est
ordinairement terminé, vers le haut, par son derriere... et
la téte quelque part entre les genoux », observait Karel
Capek [L’Année du jardinier, éd. 10/18]. On le reconnait
bien la, Diogene, a la familiarité de son accueil : il vous
montre son cul.
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Abeilles

Les abeilles a la mi-juin vrombissent dans le tilleul.
A qui mieux mieux les « avettes pillotent », comme les
qualifiait Pierre de Ronsard, et transportent le pollen,
fabriquent le nectar, font miel de la vie en fleurs. Et
pourvu que ¢a dure | En effet, comment ne pas songer a
la malédiction attribuée a Albert Einstein pronostiquant
la disparition de ’homme cing années seulement apres
celle de 'abeille. Putain de néonicotinoides !

Des abeilles s’envolent, d’autres se posent sur les
mains etles bras nus de 'enfant accroupi contre la ruche.
11 se tient immobile, seuls ses yeux suivent la sarabande
compliquée et mélodieuse des insectes. A cing ans, il
communie avec I'innocence du monde. La grand-meére
se garde bien d’approcher, elle 'appelle d’une voix
inquicte. Alors, il se leve tout doucement comme a
regret. L’enfant n’a pas une seule piqire d’abeille. Mais
la grand-mere, elle, pique une colere et lui flanque une
cinglante fessée. Je m’en souviens encore.
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Amarante pourpre

L’amarante pourpre nargue le ciel de ses quelque
deux metres, mais reste plus pres de la terre lorsqu’elle
est « réfléchie ». Chaque printemps, des milliers de
plantules rouges violacées a sarcler pour n’en laisser que
quatre ou cing qui encadrent I’épouvantail. A I'automne,
on coupe les plumets qu’on laisse sécher pour récolter
les graines noires et scintillantes, incorporées ensuite
dans la pate du pain fait maison. Plante sacrée des Incas,
elle serait, dit-on, réfractaire au Round-up® : cultiver
cette colere écarlate, C’est sans contredit faire un doigt
d’honneur a Monsanto.
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Cannabis

Le plant de cannabis tire I'ceil d’un vététiste qui met
pied a terre et aboie, inquisiteur : — C’est interdit, ce
que vous avez la | — T’es flic peut-étre, sirement pas
jardinier ! Viens voir ! Je lui désigne cinq grands seaux
remplis de purins : ortie, consoude, préle, rhubarbe
et cannabis. — Ca pue la merde, fait-il en désignant le
dernier. — C’en est ! Mais ¢a envoie les pucerons dans le
grand trip, ils n’en reviennent pas | Et tu fumerais ¢a ?
Pas moi !

Carotte

La carotte n’est pas seulement 'un des sex-foys
préféré des jeunes moniales encanaillées sous le soleil
de Satan. C’est d’abord un légume qui s’enracine dans la
plupart des potagers de la planéte, comme une sorte de
nostalgie universelle de ’'Eden originel de 'humanité,
un peu avant qu'Eve n’entreprit de cultiver la carotte
d’Adam. Cela n’étonnera donc personne si les Chinois
en produisent plus de dix millions de tonnes par an,
sans que pour autant il faille induire hativement une
quelconque influence du carotene sur la couleur de leur
peau (ont-ils les fesses roses ?) ni sur leur légendaire
amabilité. Ces considérations n’éprouvent guere la
patience quasi taoiste du jardinier agenouillé, en train
d’éclaircir et désherber deux rangs de ce légume escorté
de poireaux, tout en révant de beeuf-carottes et de
beaujolais compagnon plutdt que de fadasses racines
rapées.



Louis Dubost 113
Epilogue

Matin sans idée
Souvent le jardin a
une réponse

DOGEN

Chaque matin, une fois le café avalé et apres avoir
bourré la premiere pipe de la journée, Diogene fait un
tour au potager, qu’il vente, pleuve, neige ou fasse déja
grand soleil. Sans idée précongue ni plan de conduite
déterminée, une rencontre en toute simplicité dans
la fraicheur ouverte du monde qui s’éveille. « Je me
passe d’outil, 'ceil suffit », Diogene reprend a son
compte le précepte d’un jeune stoicien hilare, Denis
Guillec. Le regard surprend les questions ordinaires
du jardin. Dans la journée, le jardinier prendra en
mains outil adapté aux réponses possibles.
Chaillé-sous-les-Ormeaux 2009 - 2018
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